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Educacion Juridica Internacional*

Davip KENNEDY**

I. INTRODUCCION

Pensar una disciplina juridica como un todo, en particular una dis-
ciplina tan amplia como el Derecho Internacional Pablico, parece un em-
prendimiento riesgoso y espero sepan comprender que, en el contexto
de esta presentacién informal, me limité a compartir reflexiones un tanto
personales sobre la ensefianza y el estudio en este campo.

Una manera de reflexionar sobre la mencionada coherencia discipli-
naria es examinar rdpidamente la historia reciente de este campo en las
facultades de Derecho de Estados Unidos de América. Si se consideran
las similitudes y diferencias entre las que pueden pensarse como “ge-
neraciones académicas”, se puede apreciar que muchas de las diversas
tendencias del trabajo doctrinario y teérico de los autores de un periodo
dado pueden verse como aspectos relacionados de un tinico emprendi-
miento compartido.

Me gustaria, entonces, describir el campo del Derecho Internacional
como lo he percibido en carécter de estudiante y profesor durante los
altimos afios. Cuando ingresé al campo del Derecho Internacional, se
estaba retirando un grupo considerable de doctrinarios creativos y re-
conocidos. No es usual que la generacién que define un campo abandone
la escena con tanta gracia, o con tan pocos sucesores como la generacion
que alcanzé el apogeo inmediatamente después de la Segunda Guerra
Mundial. Si se vuelve hacia la generacién de doctrinarios y profesiona-
les internacionales anterior a la guerra, se recuerda un grupo relativa-
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mente pequeno de hombres audaces, quienes definieron el campo del
Derecho Internacional Pablico.

Estos hombres escribieron los primeros tratados exhaustivos moder-
nos sobre Derecho Internacional Publico (como disciplina definida) en
Estados Unidos de América y fundaron muchos de los que se convertirian
en los grandes bufetes desde los cuales se ejerce el Derecho Internacional.
Desde el punto de vista intelectual, estos hombres consumaron, en una
dificil tregua positivista, la lucha del siglo XIX entre el naturalismo y el
positivismo, al tiempo que impulsaron las dos grandes olas del disefio
institucional internacional de este siglo. Fueron éstos los afios del Harvard
Research Project (Proyecto de Investigacion de Harvard), un enorme es-
fuerzo de sistematizacién intelectual. Esta generaciéon produjo abogados
que desarrollaron practicas individuales de Derecho Internacional. Estos
hombres, imperialistas y humanitarios, desarrollaron la practica privada
del arte de gobernar y pusieron en marcha la burocracia internacional.

Esta generacion encontré sucesores listos después de la guerra, cuan-
do ingresé al campo una gran cohorte de profesionales y doctrinarios,
muchos de los cuales tuvieron su primera experiencia profesional durante
el esfuerzo de reconstruccion de la posguerra o la sobreviniente explosion
de negocios e inversiones de Estados Unidos de América en Europa.
Estos hombres incrementaron el ambito de sistematizacion doctrinario
y expandieron la burocracia internacional. Si sus predecesores habian
establecido los limites doctrinarios del campo, estos hombres le dieron
forma institucional, no sé6lo en el sistema de Naciones Unidas y en las
nuevas instituciones econémicas internacionales, sino también en el De-
partamento de Estado de Estados Unidos de América, en los bufetes
juridicos y en las empresas multinacionales.

Estos hombres mostraban entusiasmo por el Derecho y las institu-
ciones internacionales. No obstante, abandonaron progresivamente la
pureza doctrinaria y el aislamiento institucional que habian caracteri-
zado a la generacion anterior a la guerra. Los miembros de la generacion
de posguerra se describian a si mismos como pragmaéticos y funciona-
listas, acercandose sigilosamente a la soberania en sectores diversos y
divergentes. De repente, se diluian timidamente las fronteras entre el
Derecho nacional e internacional, y entre el Derecho Publico y Privado.
En el ambito de la teoria, este grupo resucité la lucha entre las normas
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y los hechos, reformulandola en el lenguaje de la sociologia valorativa
o del positivismo consensual.

Si estos hombres fueron los arquitectos del orden juridico interna-
cional de la posguerra, sus sucesores y, en general, mis maestros, fueron
sus constructores y decoradores de interiores. El desarrollo de su pro-
grama en pos de un orden internacional diferente, basado en una amplia
variedad de realidades econémicas y politicas concretas de distintas na-
ciones, integrado con dichas realidades, requeria un nivel importante de
imaginacién y trabajo. La generaciéon de doctrinarios y profesionales in-
ternacionales de los afos cincuenta y sesenta amplié la burocracia inter-
nacional e increment6 el alcance de la sistematizacién doctrinaria. Sus
miembros desarrollaron un Derecho Administrativo Internacional con
entidad propia y dieron contenido a los procesos politicos constituciona-
les diversos y mas maduros que atravesaban las instituciones interna-
cionales de posguerra. Expandieron en forma considerable el namero y
la flexibilidad de los mecanismos privados internacionales de resolucion
de controversias, y crearon formas de ejercicio profesional del Derecho
Internacional que respondian al crecimiento del comercio y la inversion.
Intelectualmente, esta generacion contribuy6 al proyecto de elaboraciéon
académica, redacciéon de documentos y compilaciéon de doctrina que ha-
bian puesto en marcha los doctrinarios de la posguerra. En su obra tedrica,
estos doctrinarios buscaron explicar el elaborado sistema que habian re-
cibido como legado y que habian procurado expandir con su trabajo.

Este trabajo tedrico fue su contribucién més creativa y original. Su
problema consistia en explicar la simultdnea autonomia del Derecho In-
ternacional Pablico y su conexién, ahora defendida fuertemente, con las
estructuras econdmicas nacionales privadas y los procesos politicos. Este
dilema produjo una serie de tendencias tedricas diferentes. Algunos doc-
trinarios se centraron en las fronteras tedricas e intelectuales que se tras-
pasaban, desarrollando trabajos que organizaban doctrinas e instituciones
para reflejar dichos avances. Este cambio de enfoque del Derecho Inter-
nacional Puablico hacia el “derecho transnacional” o el “proceso legal
internacional” reflejaron, en parte, los intentos de explicar la presencia
de la politica nacional en el Derecho Internacional y el rol de los sistemas
juridicos nacionales, las instituciones judiciales y los intereses privados
en la elaboraciéon del Derecho Internacional. Otros autores explicaron
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estos cambios en el Derecho Internacional mediante el desarrollo de acer-
camientos interdisciplinarios al neopositivismo y el neonaturalismo de
sus predecesores inmediatos. Trabajando con la sociologia juridica, la
ciencia politica, la teoria de los juegos y la psicologia institucional, estos
autores expandieron y complejizaron vastamente el emprendimiento de
la teorfa juridica internacional.

Como resultado de este eclecticismo, quienes se incorporaron al cam-
po en los afios setenta se enfrentaron a una gran variedad de abordajes
y explicaciones del Derecho Internacional, los cuales generaron mensajes
muy complicados y contradictorios sobre la teorfa y la practica juridica
internacional. A pesar de dicha diversidad, la disciplina del Derecho
Internacional, considerada como un todo, presentaba dos visiones am-
pliamente divergentes. Por un lado, no se habia abandonado el mundo
doctrinario y teérico de la generacién anterior a la guerra. Por el con-
trario, la cohorte de posguerra habia emprendido timidamente su “re-
construccion”.

El marco doctrinario e institucional que estos autores habian puesto
en marcha, a su vez, habia sido mayormente aceptado y adornado por
sus sucesores. Por otro lado, nuestros maestros habian dedicado sus ca-
rreras a trascender los limites de las categorias doctrinarias anteriores
de muchas formas distintas; sin embargo, a pesar de toda esta diversidad,
la disciplina seguia estructurandose en torno a este mismo ndcleo de
cuestiones. La referida ambigiiedad sobre la doctrina tradicional era par-
ticularmente evidente en el trabajo de aquellos que buscaban con mayor
decisién volver a imaginar el campo. Personas como Wolfgang Friedman,
que escribieron sobre la “estructura cambiante del Derecho Internacio-
nal”, se enfocaron precisamente en la relacién ambigua entre las nociones
de nacional e internacional, ptiblico y privado, juridico y politico, en el nticleo
de la disciplina. En lo que podria pensarse como apogeo del liberalismo
internacional, los autores de los sesenta buscaron corregir aquellas rela-
ciones, para modernizarlas, resolver sus conflictos y explicar sus diver-
gencias y flexibilidades, de una vez por todas.

Lo que me gustaria lograr aqui es una reflexién sobre este cuerpo
de précticas teéricas y doctrinarias desde la perspectiva de una perso-
na formada en el Derecho Internacional después de la Guerra de Viet-
nam. Como a nuestros predecesores, a aquellos que estudiaron en los
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afnos setenta y ochenta no se les presentdé un proyecto cataclismico de
reorganizacion como el que motivo a la generacion del periodo inme-
diatamente posterior a la guerra o, me atrevo a decir, a los autores y
profesionales del periodo anterior a la guerra. El marco reconstruido
permanecia vigente. La tnica diferencia (si se ignoran, por el momento,
la descolonizacién y Vietnam) era que, a nosotros, nos llegaba dicho
marco bastante bien establecido y defendido. Ya no parecia tan fragil
como debié haberse presentado en los afios cincuenta y sesenta. Muy
por el contrario, era lo suficientemente estable para empezar a recibir
ataques tanto desde la derecha como desde la izquierda. En mi propia
experiencia en el campo, existia una relacién entre este hecho, los men-
sajes institucionales, profesionales e intelectuales que transmitia, y mi
sensacion de entusiasmo perplejo y escepticismo respecto de estudiar y
ejercer el Derecho Internacional. Me referiré a esta relacién en dos partes:
en primer lugar, al aspecto institucional y profesional de la disciplina y,
en segundo lugar, a sus elementos intelectuales.

II. EL ASPECTO PROFESIONAL DE LA EDUCACION JURIDICA IN-
TERNACIONAL

Una buena parte de lo que se aprende en la Facultad de Derecho
sobre una disciplina académica con algiin grado de especializaciéon deriva
de la forma en que se aborda en la universidad y de la bisqueda de
opciones viables de carrera profesional.

En ambos aspectos, continuaba advirtiendo sefales algo divergentes
sobre el Derecho Internacional. Tal vez era mi propio deseo ingenuo,
pero el Derecho Internacional parecia prometer algo bastante grande.
Todo el ambiente institucional insinuaba un glamour y una dignidad
especiales en relacién con el Derecho Internacional. En Harvard, por
ejemplo, la biblioteca de Derecho Internacional ocupaba un espacio ar-
quitecténico orgulloso en una facultad de Derecho que ofrecia una am-
plisima variedad de seminarios sobre el Derecho de lugares muy lejanos.
Habia un importante programa de posgrado que atraia a un namero
considerable de abogados extranjeros, quienes estudiaban con nosotros.
Recuerdo que me fascinaban las exhibiciones fotograficas de profesores
y ex alumnos en las cuales se avizoraban escenarios internacionales.
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Por otra parte, a pesar de estas consideraciones, también tenia la im-
presion peculiar de que los estudios legales internacionales, los compa-
rados y, a estos efectos, los histéricos, no integraban la principal corriente
de mi formacioén juridica. Pocos profesores se “especializaban” en estu-
dios legales internacionales, comparados o histdricos, si es que esto podia
decirse de alguno de ellos. La mayoria de los profesores ensefiaba ma-
terias de Derecho Internacional y Nacional. Solia decirse, en mi opinién de
manera acertada, que esta organizacion reflejaba la unidad de la materia
juridica o la simple circunstancia de que un buen abogado internacional
debe ser primero buen abogado. No obstante, yo tenia la sensacién de
que estos argumentos sobre unidad de alguna manera traicionaban la
reivindicacion del Derecho Internacional respecto de su dignidad especial
y su estatus institucional.

Si bien la curricula era rica respecto de la oferta de cursos de Derecho
Internacional y Comparado, ésta transmitia una duda similar. En pri-
mer lugar, por supuesto, todas estas materias correspondian a un nivel
avanzado de los estudios de grado y, sin embargo, no parecian guardar
relacién jerarquica o correlativa con las ofertas de cursos de Derecho Na-
cional, correspondientes al primer afio. Aunque el Derecho Internacional
parecia afirmar su relacion con cuestiones fundamentales de doctrina o
de prioridad de jurisdiccion, muchas de las materias presentaban al De-
recho Internacional como la continuacién especializada de algtn tema
de Derecho Nacional como impuestos o inversiones. Varios profesores
ofrecian cursos introductorios de segundo afio con diversos nombres
como “Derecho Internacional Publico”, “Proceso Legal Internacional”,
“Derecho Transnacional” y “Negocios Internacionales”.

Yo interpretaba que estas ofertas se organizaban en una escala que
iba de “débiles” (soft), estudios especulativos y casi histéricos, a “fuertes”
(hard), estudios legales practicos, aunque algunos de mis compaferos de
estudio los consideraban como estudios de Derecho Publico o Privado.
En cualquier caso, todos sabiamos que el Derecho Publico era marginal
y que el Derecho Privado era materia de Derecho doméstico.

El Derecho Puablico, conducia a seminarios poco concurridos y deva-
luados sobre temas deliciosamente esotéricos. El Derecho Privado con-
ducia a seminarios avanzados en areas domésticas de especializacion
como “aspectos internacionales de los impuestos a las empresas”. Por

90



ACADEMIA. REVISTA SOBRE ENSENANZA DEL DERECHO
ARNO 8, NUMERO 16, 2010, ISSN 1667-4154, rAcs. 85-115

lo tanto, aquellos que coquetedbamos con la idea de “especializarnos”
en Derecho Internacional éramos lentamente redireccionados hacia una
formacion legal que estaba considerablemente mas concentrada de lo
que hubiésemos querido en el ejercicio profesional en Estados Unidos
de América. Esta direccion puede haber sido sabia y, en efecto, la ma-
yorfa de nosotros empez6 a considerarla tan inevitable como deseable.
Sin embargo, me dejaba un tanto escéptico respecto de la estatura ins-
titucional que el Derecho Internacional parecia reclamar para si mismo.
La combinacién de estos reclamos de dignidad independiente y subor-
dinacién pragmaética provocaba, con demasiada habitualidad, un etno-
centrismo infelizmente arrogante. Sé que comencé a sentir que el Derecho
Internacional era una forma algo especial del ordenamiento juridico in-
terno de Estados Unidos de América.

Este sentimiento se reforzé cuando intenté precisar las alternativas
de carrera en el ejercicio del Derecho Internacional. Recuerdo hablar mu-
cho sobre trabajos cuando estaba en la Facultad de Derecho -discusiones
sin fin sobre buisquedas de empleo en un bufete juridico, un banco, una
empresa, una entidad gubernamental, o una institucién internacional, y
en cudl de ellos-. Aquellos que queriamos “ejercer el Derecho Interna-
cional” tuvimos la sensaciéon, después de un tiempo, de que, si bien
dicho ejercicio profesional seria en efecto de elite y glamoroso, no resul-
taba alcanzable. Pronto aprendimos que nadie “ejercia” el Derecho In-
ternacional, y admitir ese deseo en una entrevista de trabajo implicaba
seflalarse a uno mismo como un tonto. En cambio, buscdbamos ejercer
el Derecho empresarial, impositivo o inmobiliario y expresdbamos nues-
tro “interés” en el “trabajo internacional”. Cuando encontrabamos un
socio senior con experiencia en Derecho Internacional Publico, parecia-
mos reconocerlo como se reconoce un adorno extravagante traido del
exterior - como si su carrera hubiese pasado por alli en forma accidental,
aunque fascinante. El mensaje era claro: el Derecho Internacional era de
elite s6lo cuando estaba al servicio del ejercicio local del Derecho Privado.

Pero creo que los rumores sobre posibilidades de carrera hicieron
mas que reforzar la sensacion algo confusa que tenia sobre el Derecho
Internacional, percibido como disciplina de elite y como etnocéntrica.
Dichos rumores también presentaron un mensaje muy similar sobre la
identidad profesional del abogado internacional. Es dificil recordar ahora
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por qué estudié Derecho Internacional. En parte, supongo, implicaba
negar por completo que asistia a la Facultad de Derecho, ya sea mediante
el apego a la experiencia de los estudios universitarios (que siguieron a
los estudios de nivel secundario) sobre idiomas, viajes, historia y ciencia
politica, o bien importaba la visualizacién de una futura carrera en la
cual todas las distinciones técnicas del primer afio podrian no tener tanta
relevancia. Recuerdo que un amigo me aseguraba que el Derecho Procesal
Civil era s6lo una distraccion doméstica para aquellos con ambiciones
mas altas, internacionales. Por supuesto, estas motivaciones contribuye-
ron a mi sensacién de que el Derecho Internacional era simplemente una
disciplina doméstica de elite. Pero, ademas, estas aspiraciones tenian otro
aspecto. El Derecho Internacional prometia una carrera cercana al poder,
la soberania y los que parecian ser los grandes problemas de la guerra,
la paz, el desarrollo internacional y la justicia social. En parte, supongo
que estas ambiciones eran deseos corruptos vinculados con la emocién
de la asociaciéon con la autoridad soberana. En parte, reflejaban el deseo
de trascender las obligaciones tecnocréticas que yo asociaba con la abo-
gacia doméstica y el deseo de lidiar directamente con la injusticia. Ambas
aspiraciones se relacionaban con el resultado de evitar lo que conside-
rabamos el aspecto penoso esperable del ejercicio del Derecho.

Aunque todas las personas adaptan sus ambiciones a las opciones
de carrera disponibles cuando se graddan, habia algo sobre el abogado
internacional en ciernes que daba un giro peculiar al proceso. Como
estudiantes de Derecho Internacional, nuestras aspiraciones eran ajenas
a lo burocratico: navegar por encima de los mecanismos de la politica
y las practicas nacionales, para mantener cierta amplitud de perspectiva.
Pero las oportunidades de trabajo parecian singularmente burocraticas
y llegamos a experimentar el alcance de nuestra especializacion como
una insercién en la especificidad.

No existian, me hicieron entender, posibilidades reales para el ejercicio
profesional independiente y privado del Derecho Internacional. Como
minimo, se necesitaba, segtin la mitologia, pertenecer a uno de los grandes
bufetes y esperar lo mejor. Entre las opciones, se encontraban el ejercicio
del Derecho empresarial para las multinacionales o el del Derecho in-
mobiliario para extranjeros, pero no habia un Derecho internacional que
se pudiera ejercer. El Derecho Internacional Pablico implicaba trabajar
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en el Departamento de Estado, en el ala internacional de alguna otra
entidad juridica federal o trabajar en una entidad intergubernamental.
Deciamos que era Vietnam, pero supongo que también eran el salario,
la burocracia y el prestigio los que nos expulsaban del empleo publico.
Lo mismo podia decirse sobre administraciones intergubernamentales
cuya reputacion incluia procesos de contratacion adversos a los postu-
lantes de Estados Unidos de América, cupos de ascensos y estilos mo-
ribundos de administracién burocratica. Ademas, estos trabajos parecian
ser pocos y, pensdbamos, indebidamente especializados para aquellos
que aspiraban a convertirse en abogados internacionalistas. Pensdbamos
que la perspectiva seria mas amplia, mejor o de “mayor calidad” en el
ejercicio profesional en bufetes -o sea, que nuestros horizontes serian
mas amplios y que las opciones permanecerian abiertas-.

Dicho de otro modo, no se trataba meramente de la presién de trabajar
en el sector privado antes que en el sector publico; se trataba de la sen-
sacion de que el Derecho Internacional ofrecia una burocratizaciéon de
aspiraciones progresivas y expansivas que eran mas profundas que las
de aquellos que seguian otras especializaciones de “interés ptublico”. Po-
dian existir excepciones: jugabamos con varias fantasias sobre arbitrajes
privados en Ginebra o Paris, o sobre magnates de inversiones extranjeras
que pudieran emerger del estudio juridico mas grande de Wall Street.
En general, sin embargo, el Derecho Internacional ofrecia una escueta
perspectiva sobre la experiencia moderna del poder. Trabajar con el so-
berano significarfa administracién, no poder.

Esta percepcioén, por supuesto, llegé también a partir del entorno de
la universidad y del trabajo intelectual en el area. La mayoria de las
materias trataban sobre la administracion de la vida internacional, el pro-
ceso y la evitaciéon de la “politica”, la cual perecia entrometerse en el
Derecho Internacional de la forma mas negativa, aunque inevitable, ame-
nazando no solamente el orden sino también la justicia. De forma mas
directa, sin embargo, los reinos del poder y la politica amenazaban nues-
tra aspiracion de ser abogados internacionales, los “tecndcratas” de un
orden procesal despolitizado.

He recorrido con cierta amplitud mi propia experiencia como estu-
diante de Derecho interesado en el Derecho Internacional porque lo que
aprendi durante la seleccién de cursos y la investigacion de posibilidades
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de carrera contribuy6 de manera considerable a mi concepcién intelectual
de la disciplina. Ambas actividades presentaban una promesa general,
un tanto vaga, de un estatus especial y una serie de alternativas concretas
que eran menos optimistas. Me reconcilié con estos contrastes de modos
complementarios: mediante el desarrollo de un etnocentrismo indignado,
aunque marginal, y una sensacién de la realidad de elite e inevitabili-
dad de la funcién burocratica. La conjunciéon de estos mecanismos de
adaptacién reforzé la combinacion de cinismo y entusiasmo con la cual
avanzaba en el campo. Creo que dicha combinacion era tragica porque
contaminaba las mejores perspectivas que el campo podia ofrecer y opa-
caba una adaptacion sana a la transformacién de una aspiracién politica
tal vez ingenua en la realidad de una identidad progresiva de gerente
profesional.

III. EL ASPECTO INTELECTUAL DE LA EDUCACION JURIDICA IN-
TERNACIONAL

Este cinismo entusiasta que he descripto me llevé a abordar el trabajo
intelectual y profesional en el campo del Derecho Internacional de una
manera algo sesgada. De algtin modo, por supuesto, la produccién teérica
del campo reforzaba tanto el entusiasmo como el cinismo. Fuera de con-
texto, el lado académico del Derecho Internacional parecia demandar su
importancia y coherencia de manera un tanto excesiva, particularmente
en atencion a la reticencia verificada en el campo respecto de un analisis
tedrico que favoreciera explicaciones pragmaticas del proceso legal trans-
fronterizo. Lo que yo no lograba comprender en ese momento, sin em-
bargo, era el contexto en el cual estas dos tendencias tenian muchisimo
sentido, asi como representaba la oportunidad para un trabajo mas crea-
tivo que venia dada por su combinacién.

La primera tendencia en la bibliografia y la argumentacién juridica
internacional era entusiasta y autojustificante. Parecia que el Derecho
Internacional estaba mejorando. Habia mds normas, que se cumplian
con mayor frecuencia, abarcando una diversidad méas amplia respecto
de temas que antes. La elaboracién doctrinaria del Derecho Internacional,
o al menos los mecanismos para su elaboracion, se habian establecido
en el periodo de posguerra. Cada vez mds ordenamientos juridicos na-
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cionales preveian mecanismos de reconocimiento de normas internacio-
nales. Toda la panoplia de las instituciones liberales -el parlamento, el
gobierno y la judicatura- se habia logrado a nivel internacional y habia
tenido la oportunidad, particularmente a nivel regional, de producir una
increible variedad de textos y practicas juridicas que requerian un es-
crutinio sistematico. Parecia particularmente tranquilizador que hasta el
tercer mundo, y especialmente el bloque socialista, habia escogido al
Derecho Internacional como marco para sus reivindicaciones. La variedad
de innovaciones en el Derecho Internacional Privado que sobrevino al
creciente caracter multinacional de los negocios aportaba mas razones
para el optimismo.

Este optimismo situaba intelectualmente al estudiante en una serie
particular de conceptos sobre el progreso histérico. La historia se percibia
como relativamente continua, aunque impulsada por trastornos periédi-
cos, y, en general, progresiva. Las cosas estaban mejorando. Este abordaje
se caracterizaba por la constante revisiéon de la historia a los efectos de
identificar las “raices” de las instituciones o de las doctrinas juridicas
contemporaneas, y por la constante proyeccion hacia el futuro de una
imagen propia perfeccionada. Asi, por ejemplo, la historia de las insti-
tuciones internacionales consistia en la enumeracién de la primera se-
cretaria, las maneras en que la Liga de las Naciones vaticiné y no vaticiné
a las Naciones Unidas, etc. El futuro descansaba en la concrecion de una
determinada imagen liberal de institucionalizacion. Dicha imagen podria
estar controvertida (;avanzdbamos hacia un gobierno mundial, hacia un
federalismo, o permanecia abierto un acercamiento meramente funcional
a la soberania?), pero el sentido de progreso se sustentaba en la tran-
quilidad de que al menos estdbamos en el camino correcto hacia una
utopia que podia llamarse por su nombre.

Este optimismo estaba a tono con la experiencia de la generacion de
posguerra que lo desarroll6. Se les habia presentado, con la guerra, una
catastrofe no prevista, la cual surgia de los hechos y de la politica, que
les habia presentado la oportunidad de una explosién heroica de cons-
truccion institucional y creaciéon de derecho. Habian presenciado el de-
sarrollo de estas fragiles instituciones hacia una estructura legal altamente
sofisticada, la cual yo, como estudiante, daba por sentada.
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En consecuencia, la visiéon de que la dedicacién y la imaginacion
creativa podian responder al caos politico reflejaba con gran exactitud
sus experiencias de vida. El problema era que esta vision parecia un poco
desconectada de mi propia experiencia. Un “mundo cada vez mas in-
dependiente” parecia demandar administracion, no reconstruccion. Este
proyecto, de finalizacién y continuidad, nos llevaba a asociar la acumu-
lacion de normas con el statu quo, antes que identificarla con una res-
puesta creativa a una amplia gama de problemas politicos y sociales
nuevos.

Nos parecia fécil ser cinicos respecto de este entusiasmo, dado que
era un tanto contradictorio con los otros mensajes intelectuales que re-
cibiamos. En particular, este aspecto optimista aparecia como una fachada
de cierta fragilidad. Intelectualmente, se nos daba una razon tras otra
para creer en las doctrinas del Derecho Internacional. El Derecho Inter-
nacional Puablico debia considerarse, pese a toda su expansién, como una
industria incipiente o como la fragil viuda de un noble, demasiado débil
para soportar la critica elaborada, y necesitado de enriquecimiento, de
proteccion y de una lealtad vigilante. Si existian debilidades en el sistema
legal internacional, sus doctrinarios y profesionales debian tolerarlas y
explicarlas. Si el Derecho Internacional parecia mas bien simple, ello obe-
decia a que, por supuesto, todavia era “primitivo”. Si parecia que no
era exigible, era simplemente un tipo diferente de Derecho (“horizontal”),
como algan primo excéntrico que todavia se invita a las celebraciones fa-
miliares. Si las distinciones doctrinarias parecian extrafiamente eurocén-
tricas y formales, bueno, necesitariamos desarrollarlas, pero no debiamos
criticarlas, dado que eran, después de todo, los tinicos antecedentes para
los desarrollos futuros.

La delicadeza de la fachada optimista del Derecho Internacional era
reforzada por una sensaciéon de su inevitabilidad. Si los entusiastas del
Derecho Internacional eran optimistas porque habiamos llegado tan lejos,
era dificil imaginar donde mas podriamos ir. Las metas del orden inter-
nacional parecian haberse sustraido de la discusién. Cuando los abogados
de Derecho Internacional Publico se referian a cuestiones sustantivas,
presentaban su trabajo como una especulacién utépica o teérica menor.

En consecuencia, aquellos que desedbamos pensar en un ejercicio al-
ternativo nos veiamos incentivados a ocupar la funcién de lo que se
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percibia como la practica utépica y tedrica de dar contenido a lo que
podia convertirse en una aspiracion colectiva, pero que también debia
conservar ese cardcter.

Como estudiante, aprendi esta serie de justificaciones de la disciplina
como las elites sociales aprenden el arte de la conversacion social. El
abogado internacionalista en ciernes debe estar capacitado para respon-
der con cortesia a los desafios que estd destinado a encontrarse en la
oposiciéon a lo que, esperabamos, seria nuestro estatus. Por supuesto,
llegarian los desafios, pues las amarras normativas del discurso mas ba-
sico de los abogados internacionalistas, los diplomaéticos y los doctrinarios
son endebles. Las doctrinas juridicas se transforman con demasiada fa-
cilidad en disfraces para la afirmacioén de intereses nacionales. Asimismo,
la maleabilidad de las reglas basicas del Derecho Internacional se vuelve
maés visible cuando éste es aplicado a situaciones cada vez mas diversas
por oradores cada vez mds motivados por ideologias y cada vez mas
disimiles. Mientras tanto, las explicaciones tedricas del Derecho Interna-
cional se han vuelto cada vez mas polarizadas: defender su amplitud
mediante el abandono de su fuerza normativa o enfatizar su fuerza me-
diante la restricciéon de su alcance.

Estas tendencias hacia la abstraccion y la reduccién creaban una at-
mosfera en la cual los estudiantes de Derecho Internacional solian en-
frentar burlas de sus pares dedicados al Derecho local.

Los estudiantes aprendian diversas respuestas. A menudo culpaba-
mos a otros: los politicos, los idedlogos, los terroristas, los burdcratas de
la ONU, el Tercer Mundo, los soviéticos; todos aquellos que buscaban
rédito a corto plazo al costo de la estabilidad de largo plazo, o sea, todos
aquellos que no entendian la importancia de nuestro trabajo. A veces
ratificAbamos la fragilidad de nuestro campo mientras sugeriamos con
una sonrisa pragmadtica que, por supuesto, no se podian abrigar expec-
tativas no realistas, relegando asi las criticas al margen reservado para
las utopias. Otras veces, ratificabamos la fuerza del Derecho Internacional
en otras dreas, o en la gran conduccién de los casos, o bien lo ratificAbamos
como infraestructura procesal para una actividad internacional diferente.
La critica se transformaba entonces en excepcién o incumplimiento o
politica sustantiva en el marco de un proceso normativo o juridico mas
amplio.
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Era facil ser cinico respecto de estas justificaciones. Parecian, por la
mera necesidad de su repeticién, cuestionar el entusiasmo que se orien-
taban a sostener. Ademads, supongo que sabiamos que aquellas justifica-
ciones disimiles no eran coherentes con su sustento alternativo en una
vision ampliamente descriptiva o escuetamente normativa del Derecho
que defendiamos. Pero, de todos modos, estas justificaciones parecian
no importar en realidad. El optimismo de la disciplina de algtin modo
eludia la confrontacién, y nos embarcdbamos en justificaciones tedricas
solamente como quien se embarca en un juego de salén. El verdadero
trabajo intelectual estaba en otra parte, en la elaboracién y extensiéon de
sistemas doctrinarios que pudieran implementarse pragmaticamente. Mi
optimismo se mantenia conformista porque la teoria parecia marginal
en este sentido. Antes que critica y respuesta, aprendi a formular expli-
cacion vy justificacion. La explicaciéon, que acepta a la fragilidad como
precio de la dignidad, es una critica gentil. La justificacion puede, en
consecuencia, permanecer tibia, ecléctica y dignificante. Pero, otra vez,
la elaboracién de estas justificaciones y explicaciones sélo podia parecer
innecesaria en un mundo que daba por sentada a la estabilidad del orden
burocratico e institucional.

La segunda tendencia importante en la literatura y la argumenta-
cion juridica internacional precisamente reconocia esta estabilidad. En
efecto, la diferencia fundamental entre las generaciones de los afios cin-
cuenta y sesenta y sus predecesores consistia en la medida en la cual ya
daban por sentados los limites doctrinarios y las explicaciones tedricas
de la disciplina. De hecho, deberia decir que el estudio sistematico de
la disciplina del Derecho Internacional Pablico en su modalidad entu-
siasta o autojustificativa habia ya pasado de moda hacia tiempo cuando
yo estaba en la Facultad de Derecho. Se lo habia elevado hacia semina-
rios cuasihistéricos o bien se lo habia reemplazado por cursos introduc-
torios con una amplia variedad de estilos analiticos de caracter politico,
valorativo o sociolégico. Si comenzabamos estudiando “Derecho Inter-
nacional Publico”, encontrdbamos libros de casos con debates de la
ONU, ensayos sobre el orden mundial o casos de estudio sobre disefio
de politicas internacionales. Pero usualmente empezabamos estudiando
“Derecho transnacional”, “negocios internacionales” o “el proceso legal
internacional”, aprendiendo las doctrinas mientras avanzabamos.
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La cantidad de abordajes divergentes al Derecho Internacional Pablico
que apareci6 en las facultades de Derecho de Estados Unidos de América
aproximadamente después del afio 1960 reflej6, habitualmente con un
giro particular, las innovaciones de la ciencia politica, el estudio inter-
disciplinario y el positivismo sociolégico que transformaron al estudio
del Derecho durante el mismo periodo. En el Derecho Internacional Pa-
blico, todos estos cambios se caracterizaron por un desplazamiento desde
el estudio doctrinario hacia el estudio de algo mas timidamente contex-
tual, aunque acaso més limitado en términos de alcance.

Algunos de estos abordajes minimizaron a las doctrinas metodolo-
gicamente. En lo que ahora parece haber sido otro debate actualizado
entre el naturalismo y el positivismo, nosotros estudiamos “valores sis-
témicos o comportamiento del Estado”, dependiendo de la posicion teo-
rica de nuestro instructor. Cada abordaje buscaba elaborar las condiciones
de cumplimiento doctrinario sin elaborar la doctrina en si misma. Al-
gunos abordajes reemplazaban el estudio doctrinario con una rica va-
riedad desde la perspectiva interdisciplinaria. Partes y piezas de ciencia
politica, teoria de la administracion y teoria de los juegos encontraron
su espacio en nuestros estudios legales internacionales. Pero todas ellas
estaban separadas de su propio contexto tedrico, y se ordenaban a apun-
talar un edificio doctrinario tambaleante y a distraer la atencién que
pudiera dirigirse a él. Por ejemplo, la teoria de los juegos, con su elaborada
comprension de la racionalidad de una psicologia objetiva, se transformo
en una teoria de intereses estatales con la cual podian contrastarse doc-
trinas de “razén y reciprocidad” sin elaborar una teoria del Estado ni
explicar la maleabilidad de la doctrina considerada en su totalidad.

Otros abordajes se apartaban del estudio de la doctrina del Derecho
Internacional Puablico al enfocar la atencién en doctrinas de Derecho local
de Estados Unidos de América, de Derecho Privado o de Derecho ex-
tranjero. En general, estos movimientos no se presentaban como opciones
analiticas sino como descripciones. Las doctrinas y distinciones del De-
recho Internacional Publico simplemente habian sido trascendidas. Asi,
no abandonamos el Derecho Internacional por el Derecho local, sino que
estudiamos “Derecho transnacional”, un campo que revelaba la clara
aspiracion de reemplazar una anticuada distinciéon entre Derecho local
y extranjero. El formato de la integracion, sin embargo, no admitia ser
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examinado. Si lo hubiese admitido, habria revelado una preocupacion
por las doctrinas tradicionales del Derecho Internacional Puablico tradi-
cional. Las “fuentes” pasaron a ser “la recepcion del derecho extranjero en
la jurisprudencia de Estados Unidos de América”; los “Estados” pasaron
a ser “inmunidad soberana”; la “soberania territorial” pasé a ser “juris-
diccién”, etc. De manera similar, el estudio de los negocios internacionales
no se presentd como alternativa directa a la doctrina de Derecho Publi-
co sino como superacién de esta distinciéon tradicional y “europea”. Sin
embargo, los presupuestos estructurales del Derecho Comercial respec-
to del Estado o, en realidad, de la comunidad de los Estados, no se
analizaban directamente, con la salvedad de discusiones singularmente
complementarias al estilo de la doctrina conductista o valorativa.

En general estos diversos abordajes, considerablemente eclécticos,
compartian una vacilacién comudn respecto de la renuncia al dogmatismo
doctrinario subyacente, cuyo analisis revisiéon era mayormente omitido.
Ello tiene sentido, por supuesto, en una época en la cual se podia sentir
entusiasmo por el progreso doctrinario y habia que tener cuidado para
no dafiar un edificio doctrinario fragil. Para mi, sin embargo, esta estra-
tegia parecia desincentivar el examen de aquello que requeria mayor
reflexion y estudio creativo, dirigiéndonos en cambio a proyectos de
elaboracion especializada y continuidad intelectual. De alguna manera,
el entusiasmo, la justificacién cuidadosa, la apertura ecléctica -los cuales
se habian fortalecido entre si en el trabajo de los doctrinarios de pos-
guerra- parecian debilitarse entre si, dejandome una sensacioén de cinis-
mo, no solamente respecto de la disciplina intelectual, sino también de la
profesiéon de administracién a la que parecia que me estaba conducien-
do. De alguna forma, mis amigos y yo oscildbamos entre cierta frustra-
cion intelectual (nacida de nuestra aceptacion del pragmatismo analitico
del campo) y cierto sentido de inevitabilidad profesional (nacida de la
sensacion de que la creatividad real s6lo era posible en momentos de re-
organizacion y reconstruccién catastroéficas). Tanto intelectual como pro-
fesionalmente, temia que mi rol fuera relativamente especializado y vacio
de creatividad, profundizando y expandiendo un sistema que ya estaba
bien desarrollado.

La conjunciéon de estas tendencias en el pensamiento legal interna-
cional parecfa producir una disciplina intelectual dirigida més hacia la
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administracién que hacia la modificacién del orden politico internacional.
La posibilidad de reimaginacién colectiva parecia excluida intelectual y
profesionalmente; una exclusién que acepté con entusiasmo cuando me
sedujeron las pretensiones elitistas del campo. Pero supongo que no era
sorprendente que también me hubiese acercado con cierto escepticismo
a la disciplina del Derecho Internacional Publico.

Se podria narrar una historia similar respecto de los campos del De-
recho Comparado y las instituciones internacionales. En su mayor parte,
el Derecho Comparado parecia presentar una masa adicional de textos de
doctrina que debian dominarse. Recuerdo que se me alent6 a emprender
dicho esfuerzo para ganar perspectiva respecto de nuestros origenes y
del comun denominador mas profundo de la Civilizacién Occidental,
asi como para adquirir conocimientos que podrian ser ttiles en la practica.
Estas razones eran complementadas por un sentido de que la compara-
cioén, como el Derecho Internacional, era una forma de escape, inheren-
temente interesante y prometedora, del mundo prosaico de los estudios
legales domésticos.

Sin embargo, el Derecho Comparado parecia satisfacer estas aspira-
ciones a través de su organizaciéon en torno al Derecho doméstico que
conociamos. Entonces, la perspectiva se obtenia alternando la contrasta-
ciéon de sistemas foraneos con el nuestro, de manera que se confirma-
ba nuestra singularidad (Derecho Civil/common law, oriental/occidental,
primitivo/avanzado) y la asimilacion del Derecho extranjero en una uni-
versalidad mayor, la cual a su vez confirmaria nuestra centralidad. Asi,
por ejemplo, descubriamos equivalentes funcionales extranjeros de nues-
tra idea de separacion de poderes, confirmando su importancia para
los sistemas juridicos avanzados. Estudidbamos técnicas divergentes
para gestionar a nivel legislativo y gubernamental los problemas presu-
miblemente similares de la sociedad posindustrial, confirmando, de este
modo, la estructura de nuestro propio escenario politico. No recuerdo
que empledramos el estudio del Derecho extranjero para explorar aquellos
conceptos de similitud y diferencia o para desarrollar un concepto de
comparacién que no fuera etnocéntrico ni se asociara con el relativismo
cultural.

Como el Derecho Internacional Puablico, el Derecho Comparado pa-
recfa abstenerse de formular preguntas sobre su practica que pudieran
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amenazar el sentido colectivo de su importancia intelectual central. Se
nos incentivaba a complementar nuestros estudios doctrinarios con frag-
mentos de Antropologia, Psicologia e Historia, en lugar de desarrollar
una teoria de la cultura, el poder o la diferencia. Lo que es mds importante,
no prestdbamos mucha atencion a la relacion entre el Derecho Comparado
y el resto del Derecho: la funcién crucial de la elaboracién de lo extranjero
en el apuntalamiento de nuestro sentido de inevitabilidad y atraccion
respecto de nuestra propia identidad sistémica. Como con el Derecho
Internacional, los estudiantes nos debatiamos entre, por un lado, las in-
quietudes publicas e intelectuales vinculadas con la comparacién y, por
otro, la ambicién profesional de compilar conocimientos foraneos des-
plegables a través de la burocracia.

El estudio de las instituciones internacionales cuando estaba en la
Facultad de Derecho implicaba analizar el instrumento juridico consti-
tutivo, la produccion y la competencia de burocracias intergubernamen-
tales desarrolladas después de la Segunda Guerra Mundial, y de vez en
cuando compararlas con sus predecesoras institucionales inmediatas. Di-
cho estudio doctrinario se complementaba con la compilacién de précticas
y experiencias institucionales que echaban luz sobre las respuestas de
posguerra a los conflictos que fueron incorporadas en la estructura ins-
titucional y doctrinaria original. A estas dos indagaciones se agregaban
varias anécdotas y teorfas tomadas de los campos de la ciencia politica
y la historia diplomatica. Estos andlisis, considerados en conjunto, defi-
nian el problema de la institucionalizacién extranacional en términos de
los logros de un determinado grupo de abogados y funcionarios guber-
namentales que, sobre la experiencia anterior a la guerra, habian esta-
blecido el sistema de Naciones Unidas.

Las tensiones y dificultades experimentadas por dichos individuos
fueron presentadas como alternativas conceptuales inevitables que re-
querian una solucioén doctrinaria: universalismo o regionalismo; compe-
tencia general o especializacion técnica; personal representativo o mérito,
y asi sucesivamente. Estos dilemas se generalizaron y se imputaron al
“sistema estatal” o a la “politica”, o a la naturaleza peculiar del marco
legal internacional ptublico, dentro del cual la institucionalizacion parecia
suceder inevitablemente. Asimismo, las respuestas doctrinarias elemen-
tales generadas después de la Segunda Guerra Mundial emergieron como
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grandes compromisos entre estos principios que necesariamente se opo-
nian. Por ejemplo, el equilibrio bicameral de competencias y précticas
de votacién diversas de la Asamblea General y el Consejo de Seguridad
de Naciones Unidas fue examinado como prototipo de acuerdo entre el
universalismo y la responsabilidad de las grandes potencias.

Me parecia que estos puntos de arreglo dejaban poco espacio para
la reconsideracion. Como maximo, luego de un anélisis cauteloso de la
diversidad de estructuras constitucionales intergubernamentales, pensé
que podria ser capaz de disefiar una fusion creativa, en caso de ser ne-
cesario. Pero, considerando el éxito de la generaciéon previa en la insti-
tucionalizaciéon de la vida internacional, no parecia probable que esto
sucediera en mi carrera. Ademads, la jerarquia de las instituciones y de
las indagaciones parecia determinada, con consecuencias intelectuales
y de carrera. Las organizaciones intergubernamentales universales eran
mas importantes. Las instituciones no gubernamentales, sin fines de lucro
y con competencias especificas eran menos importantes. Entre ellas existia
una variedad de instituciones cuyo estudio era valioso por la perspectiva
que proporcionaban respecto de las organizaciones universales. Irénica-
mente, prestdbamos poca atencién a burocracias privadas con fines de
lucro, como las sociedades multinacionales y los estudios juridicos in-
ternacionales, aunque percibiamos que podian ser tanto diferentes como
mas importantes para nuestros futuros. Sin embargo, esta jerarquia de-
limitaba un estdndar moral alto que no podia desafiarse con menos di-
ficultad que la estatura del Derecho Internacional Puablico.

En efecto, en vez de desafiarlo, recuerdo que esbozaba justificaciones
respecto de la debilidad de las organizaciones intergubernamentales y
llegué a creer que éstas representaban la tinica alternativa a la practica
privada en el ambito del interés publico.

El estudio de las instituciones internacionales, como el del Derecho
Internacional Pablico y del Derecho Comparado, parecia ser un corolario
elaborado del estudio del Derecho nacional. La evolucién del gobierno
internacional parecia evaluarse tomando como pardmetros a los modelos
del federalismo, la confederacién y la forma democratica tripartita. No
solo se evaluaban el progreso y la perfeccion a partir del comin deno-
minador mas bésico, dado por los modelos gubernamentales occidentales
(modificados de acuerdo con nuestras nociones de ciencia politica rela-
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tivas al caracter especial de las relaciones entre soberanos), sino que las
organizaciones y doctrinas eran clasificadas de modo de reflejar conceptos
familiares de lo puablico y lo privado, lo econémico, lo politico, lo juridico,
etc. Observada por un estudiante en los setenta, la disciplina de las ins-
tituciones internacionales parecia presentar un marco que podria conti-
nuarse pero no modificarse, y parecia que no seria de gran utilidad en
la transformacién o la superacion de la sistematizaciéon doctrinaria del
Derecho nacional.

Desde fuera, para alguien que daba por sentada la institucionalizacién
de la vida internacional, la disciplina de las instituciones internacionales
parecia dejar un amplio de terreno fértil sin transitar. El énfasis puesto
primordialmente en la canalizacién procesal del conflicto en lo experien-
cial y doctrinario parecia minimizar la exploracién sistematica del im-
pulso de legalizar y organizarse a si misma. La disciplina tampoco
desarroll6 una teoria de la burocracia ni una imagen del Estado liberal
cuyo narcisismo externo parecia nutrir. Como estudiantes de instituciones
internacionales, estdbamos habituados a reducir conceptos de poder y
de politica a justificaciones de posiciones doctrinarias. S6lo estudidbamos
el proceso de cambio burocratico como evoluciéon doctrinaria. No explo-
rabamos el rol de la institucionalizaciéon en la defensa de la imagen de
un sistema juridico internacional. No prestdbamos atencién a las rela-
ciones entre las disciplinas de estudios burocraticos y doctrinarios. Para
aquellos que habiamos emprendido un camino hacia estructuras buro-
craticas bien establecidas, nuestros estudios no nos preparaban para los
procesos de politica burocrédtica que experimentariamos en nuestras ca-
rreras.

Todas estas cuestiones son secundarias para un impulso de institu-
cionalizacion que parece tan necesario como fragil. Su exploracién puede
haberse cruzado en el camino de lo que parecia, veinte afios atras, el
mayor emprendimiento disponible para los académicos y profesionales
del campo. La combinacién de una imagen de oportunidad creativa,
cuya reaparicion en mi carrera no era probable, y una practica académica
que parecia dudar sobre la exploracion de sus propias premisas, sin em-
bargo, apagd mi entusiasmo y me volvié escéptico. En cualquier caso,
tuve poca orientaciéon en la empresa de la administracion creativa, la
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cual se habia vuelto mi alternativa de carrera mas probable en razén
del éxito de la construccién de instituciones.

Cada una de estas disciplinas -el Derecho Internacional Publico, el
Derecho Comparado y las instituciones internacionales- prometia pro-
fundidad intelectual y acceso a cuestiones de poder y justicia, de paz y
desarrollo. Para las generaciones de posguerra, el escape de la doctrina
del Derecho Publico, el giro hacia la compilacién y sistematizacion del
Derecho extranjero, y la creacion de instituciones intergubernamentales
expresaban creatividad y servicio al interés publico.

Los resultados fueron logros obtenidos con mucho esfuerzo, y los
abordajes doctrinarios y tedricos de las generaciones de posguerra ex-
ploraron con cierta profundidad los caminos que condujeron al éxito y
las tendencias que parecian amenazarlo. Los académicos y profesionales
de posguerra habian reconstruido y mejorado la estructura doctrinaria
y tedrica de la era anterior a la guerra. Lo que es mds importante, se
habian evitado la rigidez y las contradicciones de dicho periodo, o incluso
se habian resuelto o eliminado. No obstante, el resultado, como ejercicio
intelectual, parecia prometer creatividad s6lo de una manera que yo no
conoceria, y elaborar esquemas doctrinarios y soluciones a situaciones
un tanto desconectadas de mi experiencia.

Todos estos campos coadyuvaban a una nocién modesta, centrista,
de administracion liberal, un modo de ser que parecia ofrecerme esta-
bilidad y especializacién. Pero de la misma forma en que sus doctrinas
diferian y canalizaban el conflicto a través de procesos, su ejercicio tam-
bién diferfa y burocratizaba mis aspiraciones. Se me agot6 el entusiasmo,
me volvi resignado, erudito, maduro, y, finalmente, empleable en las
précticas que habian disefiado mis predecesores.

Este entusiasmo cinico y el escepticismo acerca del Derecho Interna-
cional que desarrollé cuando era estudiante, estaban orientados de ma-
nera equivocada. Si bien se originaban en la imposibilidad de visualizar
en contexto las reivindicaciones sobre el Derecho Internacional y las ins-
tituciones, también conducian a una imposibilidad mucho mas impor-
tante, la de reconocer el potencial que ofrecia la combinacién, para el
estudio y la préactica creativos, de un sistema argumentativo tedrico bien
elaborado y un régimen burocratico bien establecido.
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IV. EDUCACION JURIDICA INTERNACIONAL CONTEMPORANEA

Pienso que es posible emprender el estudio y la practica del Derecho
Internacional sin un entusiasmo cinico y desarrollar carreras y proyectos
intelectuales que constituyan expresiones estimulantes de las experiencias
de vida de personas formadas en la disciplina en las tltimas dos décadas.
En mi opinién, dicho emprendimiento exige el abandono de ciertas ima-
genes del mundo del Derecho Internacional, las cuales sirven de sustrato
a la combinacién entusiasmo ingenuo y realismo escéptico a la cual me
he referido. En particular, exige la superaciéon de la imagen burocrética
de la préctica internacional, la cual con tanta frecuencia reemplaza un
deseo maldito de planear un nuevo orden mundial. Tengo sélo algunas
pocas ideas, un tanto vagas, acerca de un programa intelectual y profe-
sional para lograrlo. Sin embargo, estoy bastante convencido de que el
Derecho Internacional proporciona un ambito apropiado para comenzar
a trabajar en dicho programa. Los lineamientos generales de aquello en
lo que estoy pensando son los siguientes.

Permitanme partir de un programa intelectual. Visto desde afuera,
el Derecho Internacional ofrece un cuerpo de doctrinas bien preservado,
casi independiente, rodeado por un gran nimero de iniciativas tedricas
diversas. Entiendo que esta combinacién es sumamente atil para la es-
peculacién intelectual. Las doctrinas son muy simples y abarcativas, y
la teoria profundamente ecléctica. No puedo pensar en otra disciplina
juridica en la cual las ideas fundamentales y rectoras del sistema del
Estado liberal sean tan visibles en la estructura doctrinaria, o en la cual
sean tan accesibles las diversas teorias juridicas del siglo XX.

Para explorar en estos campos, es necesario dejar atras los proyectos
tedricos de clarificacién o evitacion doctrinaria que caracterizan a gran
parte de la doctrina juridica internacional de la posguerra. Pero esto se
logra facilmente sin causar dafios al cuerpo doctrinario ni a la practica
institucional del Derecho Internacional. Una vez dejados atras estos pro-
yectos, el estudio contemporaneo del Derecho Internacional deberia em-
pezar por la resurrecciéon de la doctrina y de la historia del Derecho
Internacional Publico.

Al tomar estas doctrinas con seriedad, en sus respectivos contextos
histdricos, es posible experimentar el poder de las ideas en la constitucion
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de practicas institucionales; he aqui la préctica del arte de gobernar. Creo
que el Derecho Internacional es fascinante intelectualmente porque, con
la disposicion adecuada, se puede volver facilmente a los principios, al
estudio de la doctrina y la historia, y destrabar su estructura y su poder.

El redescubrimiento de la doctrina del Derecho Internacional como
una serie de ideas histéricamente especificas sobre las relaciones sociales,
por su parte, proporciona un buen punto de partida para pensar los
mecanismos a través de los cuales los académicos modernos diseccionan,
santifican, justifican, y temo que demasiado a menudo olvidan, la doc-
trina. En tanto es relativamente fécil recapturar estructuras doctrinarias
en este campo, también es relativamente facil ver lo que les ha sucedido.

Es en este sentido que creo que resulta interesante considerar las
criticas parciales y reformas tedricas producidas por la doctrina de trans-
nacionalizacién, el orden mundial y el proceso legal. Al posicionarnos
con mayor firmeza en el estudio de la doctrina, pienso que la generacién
actual de juristas podré apreciar con mayor completitud la especificidad
historica de estos esfuerzos de reimaginacion.

Entiendo que estos abordajes algo distanciados de la doctrina y la
teoria del Derecho Internacional pueden, si se consideran en conjunto,
brindar una serie de visiones interesantes sobre el caracter general de la
doctrina y la teoria del Derecho. En general, por ejemplo, el reemplazo
gradual de la doctrina por la teoria ha funcionado como funciona la
doctrina en si misma, a través de un proceso constante de diferenciacion.
Distanciarse un momento permite la exploracion de las relaciones entre
las practicas tedricas y doctrinarias que sustentan dichas diferenciaciones.
Esto significa, desde el punto de vista intelectual, que deberiamos prestar
atencion a la tendencia antiintelectual que se aparta de la historia y la
doctrina, la cual suele realizarse mediante la separaciéon de la teoria y
la préctica del Derecho. En cambio, podriamos enfatizar la presencia
histérica de un grupo de ideas especificas que operan juntas para sus-
tentar nuestras experiencias de vida social internacional.

A través de la exploracién de las relaciones entre las diferencias y
similitudes tedricas y doctrinarias, es posible reconstruir nuestra imagen
social colectiva, una imagen que suele estar envuelta en la mitificacion
doctrinaria. Las relaciones hacia adentro de la doctrina, entre distinciones,
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constituyen su totalidad, su visién de la vida social. Las relaciones entre
esta visién y las especializaciones de la imaginacién profesional confor-
man una disciplina. Trabajando de esta manera, retrocediendo a partir de
las categorias doctrinarias bésicas, se pueden reconstruir las conexiones
entre varias facetas de la vision liberal y moderna de la vida internacional;
conexiones que han sido formuladas pero no reconocidas coherentemente
por los académicos del Derecho Internacional. Por ejemplo, creo que
tales estudios podrian contribuir a la toma de conciencia sobre la con-
cepcidn patriarcal de la soberania, una concepcién que no deberia ser
separada del patriarcado de la propiedad o la familia. Descubrir estas
estructuras comunes requiere cierta renuncia a la especializacion en una
disciplina aislada, dando por tierra simultdineamente con su marginalidad
y su arrogancia. En consecuencia, creo que tiene mucho sentido encon-
trarse con otras disciplinas, estudiarlas, procesarlas, renunciando a cual-
quier aspiracion a una experticia “internacional” en particular. La imagen
que tengo de esta fertilizacién cruzada es, creo, un tanto diferente de
los préstamos que han informado los esfuerzos de explicar la conexion
entre la doctrina y la vida social de manera mas directa desde la guerra.
En este esfuerzo, imagino que se procesan estilos y disciplinas ana-
liticas tales como el estructuralismo, la literatura, la sociologia, la politica
o la psiquiatria, lo cual no es interdisciplinario sino “contradisciplinario”,
encontrando en otras areas intelectuales la perspectiva para entender
nuestra disciplina como un todo, como visién y practica social.

Concentrandonos en las relaciones -relaciones entre doctrinas, teo-
rias, disciplinas- resultard posible reflexionar de formas nuevas acerca
de nuestras imagenes y practicas de diferenciacion. Hasta cierto punto,
el Derecho Internacional siempre ha consistido en la supresion de dife-
rencias culturales. Aun el Derecho Comparado, el cual suele ampliar
dichas distinciones, lo hace de modo particular, construyendo lo extran-
jero a imagen de lo conocido. Creo que el Derecho Internacional pro-
porciona una gran oportunidad para comparar estas diferencias, asi como
los mecanismos para categorizarlas, minimizarlas y exagerarlas. Exami-
nando de este modo el proceso de diferenciacion, es posible desarrollar
un renovado sentido de conexién, renunciando a los mecanismos de
divisién social, asi como a la especializacion disciplinaria.
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La renuncia a la especializacion y el reconocimiento de la diferencia
implican el abandono de los compromisos de formalismo flexible y dog-
matismo pragmatico que han definido a la disciplina. A los efectos de
lograrlo, es necesario renunciar, a su vez, al cinismo mundano que ha
constituido su tema comun.

Si el Derecho Internacional proporciona una buena oportunidad para
investigar practicas culturales e intelectuales que recrean y sustentan no-
ciones de similitud y diferencia, separacién y conexién, también es pro-
bable que proporcione un buen dmbito para descubrir voces escondidas
y olvidadas. A menudo, por ejemplo, de un modo muy simple, el Derecho
Internacional refuerza nuestro sentido de que somos el Norte Occidental
y que el resto de las personas vive en el Tercer Mundo, un lugar que
es mas bien monoliticamente del Sur, Negro, Pobre, y Oriental u Occi-
dental. El examen de los mecanismos intelectuales que sustentan estas
imagenes puede hacer posible la trasformacion de estas siete u ocho
identidades en miles de voces distintas.

Asimismo, la comprensiéon de la forma en que el Derecho Interna-
cional nos lleva a veces a oirnos a nosotros mismos tinicamente, pare-
ciéndose a una torre de Babel donde son las politicas las que se confunden,
deberia posibilitar que dirigiéramos nuestra atencion hacia el murmullo
constante de los olvidados. Para mi, la frustracién de que se canalice
mi propio discurso entre lo “real” y lo “ideal”, o el “deber” y el “ser”,
o bien la “teorfa” y la “practica” se desdibujé un poco cuando traté de
comprender la forma en que el aparato académico de la disciplina re-
produce estas distinciones.

En el Derecho Internacional, partiendo del trabajo de recreacién de
los cincuenta y los sesenta, resulta ahora muy fécil ver lo ptablico en lo
privado, lo nacional en lo internacional, el centro en la periferia, la politica
en el Derecho.

Todas estas posibilidades intelectuales, el estudio de las diferencias
y similitudes, etc., son el estudio del poder. Siempre se ha dicho que el
Derecho Internacional, tan ocupado con la soberania, es un campo que
concentra la atencién en el poder, y pienso que esta aseveracién es co-
rrecta. Pero no de la forma en que hemos entendido el poder: como
objeto de la politica, la posesion de soberania, la razén de la doctrina o

109



Epucacién Juribica INTERNACIONAL

Davip KeNNEDY

la criada del Derecho, sino como el poder que fluye entre nosotros, cons-
tantemente regenerado por nuestras préacticas sociales y doctrinarias de
diferenciacion y reconexion reificada. Es muy facil descubrir, en el campo
del Derecho Internacional, la presencia del Derecho en la violencia, la
del Estado en el terrorismo, y la presencia de nuestras aspiraciones en
su derrota. Para entender el poder de esta forma, es necesario renunciar
tanto al deseo comtn de poseerlo como a las fantasias sobre su despliegue
repentino, para bien o para mal. Creo que los estudiantes de Derecho
Internacional deberian reformular su sentido de causa y efecto en asuntos
internacionales: rechazando apoyarse en la visiéon de los intereses de
Estado que con demasiada frecuencia asumimos que impulsan la doc-
trina, asi como en la visién del Derecho que asumimos limita a los hom-
bres de Estado.

Este programa intelectual, el programa que trata de considerar como
un todo a las doctrinas que estructuran nuestra vision y a las teorias
que las explican, realmente consiste en posicionarnos en el mundo. Es
en este intento de posicionamiento que el Derecho Internacional presenta
oportunidades singularmente espectaculares. En este periodo de transi-
cion generacional, la disciplina exige enfaticamente la integracion o la
recreacién imaginativa. El cinismo y la ingenuidad que nos han permitido
(a quienes estudiamos Derecho Internacional) evitar la confrontacién de
nuestra propia posicién, han hecho posible que nos escabullésemos hacia
los roles institucionales de acceso mas sencillo, son denunciados por la
disciplina misma. Teoréticamente, nada podria ser mas conducente a
una doctrina situada que la literatura timidamente ecléctica y dubitativa
del Derecho Internacional. Esta apertura, o esta disposicién a la reorien-
tacién practica a través de la reimaginacion intelectual, también carac-
terizan a los campos de las instituciones internacionales y del Derecho
comparado.

En consecuencia, pienso que deberiamos ser capaces de reintegrar
las facetas profesionales y académicas de la disciplina.

En mi opinién, posicionarse significa rechazar los diversos discursos
objetivos y endurecidos de interaccién que ofrece la disciplina, o tal vez
ingresar a la narrativa que construyen para involucrarse en politica di-
rectamente con otros. En el Derecho Comparado, por ejemplo, mediante
el apartamiento de la oscilacién entre el relativismo cultural y el etno-
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centrismo, deberia ser posible admitir la presencia de lo conocido en
nuestra narraciéon de lo extranjero, situdndonos como observadores ca-
paces de contar historias sobre totalidades y sobre momentos, en lugar
de contar historias sobre contrastes doctrinarios sin tiempo y equivalencia
funcional. Para hacer esto, creo que es necesario abandonar el deseo de
control, tanto cognitivo como cultural, y posicionarse en la narracién
propia. El Derecho Internacional puede escapar facilmente del moder-
nismo sin voz de la literatura de la corriente de “Derecho y sociedad”,
con su aspiraciéon a conocer, mejorar y desarrollar. El estudio del Derecho
Internacional permite este logro mediante la comprensién de la cultura
como estructura de poder e identidad.

Traducir este esfuerzo intelectual a la vida profesional también es
mucho maés directo en el campo internacional, en relacién con lo que he
experimentado en otras ramas del Derecho. En el caso del Derecho In-
ternacional, las instituciones son lo suficientemente maduras para ser
observadas con cierta seguridad. Pero no han desarrollado tantas defen-
sas institucionales como para opacar la perspectiva. En tanto se piensa
el Derecho Internacional como fenémeno cultural, se piensa a las insti-
tuciones internacionales de un modo innovador: no como instrumentos
de politica sino como mundos sociales en los cuales los individuos ge-
neran experiencias de vida para ellos mismos y para los otros. Como
sucede con la doctrina, no es riesgoso tomar con seriedad a las institu-
ciones, como parte de un todo social, participando, como instituciones,
de una mayor inventiva burocratica. Pueden ser criticadas, no por su
ineficiencia o impotencia, sino como sistemas sociales, ambitos de poder,
participes de un orden social de fronteras artificiales y doctrinarias, y
de autoridad y posesion represivas. Puede ser productivo investigar estas
instituciones como manifestaciones de objetividad o como negacién del
posicionamiento y de la capacidad accién humana.

Es facil pensar de esta manera a las instituciones internacionales, ca-
ricaturas reducidas de la compleja maquinaria politica y burocratica na-
cional, no solamente porque son muy simples, sino también porque de
algin modo, aunque no en gran medida, son diferentes, de algin modo
atrapadas en la imaginacién doctrinaria y tedrica del liberalismo.

Si se vuelven a pensar desde cero, creo que es posible lograr la com-
prension de la ciencia politica y la razén instrumental, cémo son y cémo
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funcionan; no cémo se presentan, agentes de la reforma y el orden, sino
como las experimentamos aquellos que habitamos su ambito. Después
de lograrlo, el desafio es, por supuesto, desarrollar instituciones por opo-
sicion al institucionalismo, practicas que confirmen nuestras posiciones,
nuestra identidad y nuestras diferencias: en sintesis, nuestro poder. Dicha
préctica o presencia en el marco de las instituciones generara una expe-
riencia profesional que acepte la administracién y la burocratizacién de
nuestra generacion pero que las comprenda y se relacione con ellas de
maneras nuevas, mas creativas.

Resulta claro que la mayoria de nuestras vidas profesionales serdn
vividas en burocracias. No seremos los cerebros sino los administradores
y podriamos, ya que estamos, comenzar a pensar formas de ser creativos
e imaginativos al respecto.

La cuestion es como nos situaremos en estas burocracias: como in-
gresaremos sin rendirnos ante su imagen de nuestro futuro colectivo ni,
en particular, ante su percepcién de que la actividad politica y transfor-
madora real siempre acontecen en algun otro lugar. Creo que cuando
aceptamos esta idea empezamos a resignarnos cinicamente a la vida bu-
rocrética, y asi la perpetuamos. Entiendo que seria mejor utilizar nuestra
exploracién intelectual sobre la estructura y el poder de la burocracia
para situarnos en ella como personas completas, politicas. Sé que cuando
empecé mi carrera en las burocracias profesionales de Derecho Interna-
cional senti que las instituciones empujaban mi vida y me encauzaban
hacia identidades publicas y privadas, y que ambas eran parasitarias
respecto de la pobreza de la otra. Sentia que me transformaban en es-
pecialista, distinto de otros abogados, compitiendo por debajo del brillo
colegial. Creo que es una tonteria abrigar nostalgia por una experiencia
de grupo orgéanico en la vida publica.

Sin embargo, creo que podemos llegar a tomar nuestras instituciones
en serio, por lo que nos determinan a hacer, antes que por cémo nos
llaman o cuanto nos pagan. Tomar con seriedad los &mbitos profesionales
nos permitira abandonar el cinismo irénico con el cual protegemos nues-
tras heridas, para que podamos empezar a criticar nuestra situacién con
apertura y honestidad.

Es dificil ser especifico respecto de estas cuestiones, en parte porque
cada institucion ofrece distintas oportunidades. En cualquier caso, pien-
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so que posicionarse en la burocracia, en vez de rendirse ante ella, importa
el descubrimiento de quien es ajeno a ella y de la manera de sostenerse
en esa identidad. Espero que sea posible empezar a percibir de maneras
nuevas a representados y clientes, y entender como generamos nuestro
mundo al excluirlos de él. Tal vez nuestro programa consistira en revertir
las relaciones de servicio y lealtad entre el centro y la periferia, entre
el abogado y el cliente, el representante y el representado. Tal vez seria
un buen comienzo superar la centralizacién y la formalizacién progre-
sivas que impulsaron el crecimiento de las burocracias interguberna-
mentales.

Cualquiera sea el programa especifico que finalmente pudiera dise-
fiarse, creo que el campo internacional es un buen ambito para desarro-
llarlo y experimentar con él. Existe un gran ntimero de instituciones
diversas y en este momento existen relativamente pocas culturas de pres-
tigio y competencia que obstaculicen la basqueda de nuevos espacios
para el trabajo internacional en situaciones nacionales, para el trabajo
publico en la practica privada y para el trabajo politico en el ejercicio
del Derecho. Pensar el Derecho Internacional de manera diferente abre
inmediatamente todo tipo de alternativas de carrera. Por ejemplo, si fué-
ramos a desempefiarnos en el Derecho Internacional Publico desde el
sentido popular de lo extranjero de cada comunidad, en lugar del de-
nominador comdn primario del acuerdo soberano, trabajar en el extran-
jero puede pasar a significar trabajar a un nivel mas concreto antes que
a uno de mas alto nivel de abstraccién y generalidad.

En todos estos esfuerzos, creo que la clave para aprovechar al maximo
el campo del Derecho Internacional reside en tomarlo desde su accesi-
bilidad y utilizarlo para desarrollar una nueva posicién hacia la propia
carrera. En vez de ocupar posiciones, deberiamos trabajar para crear
puestos de trabajo. En vez de perseguir la especializacién, deberiamos
proponernos recapturar alguna conexion con el resto de la vida humana,
expresando nuestras identidades y no procurando la asimilacién.

El objetivo consiste en encontrar una forma de ser que dé lugar a la
imaginacién, redima las aspiraciones y regenere, en lugar de desapro-
vechar, la energia profesional. Si esto es lo que se busca, hay mucho
margen de maniobra en el Derecho Internacional.
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Un buen punto de partida es la formacién misma en el Derecho In-
ternacional. En primer lugar, pienso que deberiamos volver a las bases,
reflexionando sobre la disciplina desde abajo hacia arriba. No hay emer-
gencia en la ensefanza del Derecho Internacional ni existe, desde mi
punto de vista, la necesidad de lograr una inmediata reforma. De hecho,
ya existen muchas oportunidades derivadas de la diversidad de abordajes
de la que se dispone actualmente. Lo que necesitamos son nuevas ideas
y cierto compromiso profesional. No se trata de un campo de estudio
marginal ni especialmente de elite. Es simplemente un lugar en el cual
existen muchas posibilidades para reflexionar y desarrollar nuevos abor-
dajes de la doctrina, las instituciones y las carreras. Volver a lo funda-
mental implicara la inmersién en el estudio doctrinario e histérico, el
trabajo tedrico y el andlisis institucional, hasta que sea posible pensar a
la disciplina como una serie de ideas y practicas s6lidas. Dicha inmersion
es un tanto incompatible con el cinismo.

Creo que seria util desarrollar algunos puntos alternativos de acceso
al campo. Una manera de hacerlo es simplemente formular nuevos ca-
minos intelectuales que retornen a los materiales bésicos. Otra manera
seria el desarrollo de programas de educacién clinica internacional que
explotaran el interés comtn en culturas extranjeras, asi como los aspectos
internacionales de las clinicas juridicas nacionales.

Dicho programa podria, asimismo, contribuir con el desarrollo de
vias alternativas de carrera o posiciones alternativas hacia posibilidades
profesionales mas establecidas. Otra opcién consistiria en incluir a una
mayor variedad de personas en este esfuerzo. En particular, deberiamos
comprometer a ex alumnos que trabajan en la disciplina, exhortando a
su participacion en proyectos de investigacion y reflexion y préactica.

En mi opinién, como sea que se proceda, deberiamos comenzar por
reconocer las maneras en las que se reproduce y se regenera constante-
mente el cinismo entusiasta tan difundido en la disciplina, limitando
nuestra imaginacion y sustrayendo a la disciplina de la formacién y del
ejercicio del Derecho establecido. La jerga usual de justificaciéon perezosa
y de arrogancia, en la que incurri mientras estudiaba, impidi6 que vi-
sualizara las ricas oportunidades intelectuales y de carrera en el Derecho
Internacional. Pensaba que se me pedia que fuera un burécrata, un obrero
en una planta institucional que nadie crefa que pudiera responder al
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racismo, la desigualdad y la violencia internacionales. Nadie parecia pen-
sar que el Derecho Internacional fuera rico intelectualmente. Nadie pa-
recia pensar que las carreras burocraticas de elaboracién fueran creativas
o que las instituciones nos quisieran integralmente, como individuos con
vidas privadas y politicas, ademés de capacidades demostradas en un
curriculum vitee. Nadie parecia pensar que las estructuras instituciona-
les internacionales miraran hacia adelante u ofrecieran vidas comprome-
tidas social y culturalmente para sus habitantes. Creo que se debe y
se puede oponer resistencia a esta imagen negativa de una disciplina
muy viva.
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