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Resumen: En el Reino Unido, como en otras jurisdicciones, el lenguaje de la
vulnerabilidad y la “salvaguarda”, la proteccion y el cuidado es cada vez mas frecuente,
y a menudo se combina con légicas y practicas punitivas. En base a una investigacion
etnografica con agentes policiales y de inmigracion, el articulo analiza como los giros
punitivo y humanitario contemporaneos en la justicia penal son experimentados por
los/as agentes encargados/as de hacer cumplir las leyes fronterizas en el terreno y
considera cuales son sus implicancias. ;En qué medida el impetu de proteger y cuidar
refuerza o complica el ejercicio de los poderes coercitivos del Estado? Y qué desafios
y tensiones presenta? Se argumenta por una comprension mas matizada del problema
moral del trabajo fronterizo y su potencial disruptivo.
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Abstract: In the United Kingdom, as in other jurisdictions, the language of
vulnerability and ‘safeguarding’, protection and care is becoming increasingly prevalent,
often dovetailing with punitive rationales and practices. Drawing from empirical material
collected during a study on police—immigration partnership in everyday policing, the
paper analyses how contemporaneous punitive and humanitarian turns in criminal justice
are experienced by law enforcement officers doing border work on the ground and
considers what implications these have. To what extent does the impetus to protect and
care bolster or complicate the exercise of state coercive powers? And what challenges
and tensions does it evince? It argues for a more nuanced understanding of the moral
pain of border work and its disruptive potentials.
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¢ACTIVIDAD POLICIAL BENEVOLENTE? VULNERABILIDAD Y LOS
DOLORES MORALES DE LOS CONTROLES FRONTERIZOS’

Ana Aliverti

I Introduccion

Con el cambio de siglo, el “giro punitivo” en la justicia penal —evidente en la
predisposicion de las legislaturas a utilizar leyes penales para regular la vida social
(sobre criminalizacion), la popularidad de las politicas de “tolerancia cero” en el ambito
policial, el aumento de los montos de las penas y el crecimiento de las poblaciones
carcelarias— domind las discusiones criminoldgicas (Garland, 2001; Harcourt, 2001;
Husak, 2008; Lacey, 2008; Melossi et al., 2017; Fassin, 2018). La facilidad con la que
los/as operadores/as de la justicia penal imponen sanciones penales ha sido vinculada
con cambios culturales en la forma en la que las sociedades perciben a las personas
que cometen delitos y responden a la criminalidad. Estas politicas han evaluado las
sensibilidades racializadas y xenéfobas e impulsaron “solidaridades hostiles” (Carvalho
& Chamberlen, 2018) al senalar fuentes de amenaza y peligro: desde criminales y
terroristas extranjeros/as hasta depredadores sexuales (Zedner, 2009; Pratt et al.,
2011). A pesar de la disminucion de los indices delictivos y los llamados reiterados a la
moderacion (Loader, 2010), este “giro punitivo” se mantiene y emerge como una de las
caracteristicas distintivas de nuestros tiempos.

Si bien este diagndstico es correcto, el foco en la punicion ha ocultado
frecuentemente otras facetas de las politicas penales contemporaneas que han recibido
una atenciéon comparativamente menor. Este articulo explora una de ellas: el ascenso
de la vulnerabilidad. En el Reino Unido, como en otras jurisdicciones, el lenguaje de la
vulnerabilidad y la “salvaguarda” es cada vez mas frecuente en las politicas de justicia
penal. Si bien la preocupacion sobre el sufrimiento y la vulnerabilidad han sido
expresadas a menudo en relacion a las victimas de delitos (Walklate, 2011), a veces
reforzando una respuesta punitiva hacia los/as perpetradores/as, recientemente la
atencion de la politica penal empez6 a centrarse en el sujeto bajo accién penal
entendido como una persona que sufre y necesitada (Hannah-Moffat, 2005). En este
nuevo enfoque subyace una concepcion de la criminalidad no centrada en la culpa y el
reproche sino en la idea de que ésta es una respuesta humana a la desigualdad y la
injusticia (véase por ejemplo National Crime Agency, 2019, p. 3). En esta reformulacion,
la distincién entre victimas y perpetradores es difusa, desestabilizando y complicando
las categorias binarias de la justicia penal. Una manifestacion primordial de este énfasis
es la emergencia de la explotacién como objeto de criminalizacion y como prioridad para
la policia (Hadjimatheou & Lynch, 2016; Collins, 2017).

Este articulo no busca resaltar las logicas contradictorias del castigo. Después
de todo, como sostuvieron los/as sociélogos/as del castigo (Garland, 1996; O’Malley,
1999), las politicas penales estan motivadas por objetivos volatiles, contradictorios e

* La version original en inglés fue publicada en The British Journal of Criminology, Volume 60,
Issue 5, September 2020, Pages 1117—1135 (“Benevolent policing? Vulnerability and the moral
pains of border controls”). Traduccion de Julieta Levin.
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incoherentes. Por el contrario, analiza coémo estos giros punitivo y humanitario
contemporaneos en la justicia penal son experimentados por los/as agentes
encargados/as de hacer cumplir la ley en el terreno. En particular, se pregunta: ¢ cuales
son las consecuencias de inyectar compasion y empatia en la actividad policial? ;Y qué
desafios y tensiones experimentan sus agentes?

Situando la emergencia de la vulnerabilidad en las politicas publicas britanicas
en un contexto global, el articulo analiza su importancia y sus consecuencias para las/os
agentes que se desempefian en la primera linea de la actividad de control migratorio.
La reciente preocupacion politica por la explotacion laboral y sexual revel6 la existencia
de una economia ilegal extendida, facilitada por un mercado laboral desregulado y
politicas migratorias restrictivas. Este articulo describira, en primer lugar, el ascenso de
la vulnerabilidad en la politica publica, explorando sus principales motivaciones e
implicancias. La segunda seccion se centra en las discusiones académicas en torno a
la nocion de “vulnerabilidad”, sus defensores/as y sus criticos/as, y conecta esta
literatura al trabajo de Didier Fassin sobre el “gobierno humanitario” (Fassin, 2012).
Como él sostuvo, el humanitarismo se ha convertido en una racionalidad dominante en
el gobierno de la marginalizacion social. La seccién principal de este articulo explora
como racionalidades diferentes y a veces conflictivas en torno a la aplicacion de la ley y
la coercion se desarrollan sobre el terreno, atendiendo a las perspectivas del personal
de primera linea y las practicas de policia. Este nuevo enfoque ha demandado un
cambio importante de mentalidad en la forma de trabajar y pensar de los/as agentes
policiales. En cuanto este personal se ocupa de arrestar y perseguir o expulsar a las
personas que cometen delitos, y al mismo tiempo de proteger y rescatar a individuos
vulnerables, su postura hacia la poblacion que vigilan a menudo oscila entre la sospecha
y la compasion. Esta seccién explorara las tensiones y los dilemas morales que
enfrentan los/as agentes involucrados/as en el ejercicio de la coercion estatal. Los/as
agentes pueden intervenir, y de hecho intervienen, en los procesos politicos al adoptar,
negociar, cuestionar o rechazar reflexivamente los mandatos de las politicas. En la
conclusion, reflexiono sobre el valor de capturar estos relatos para exponer los
problemas morales del trabajo policial y evaluar las oportunidades de resistencia al
punitivismo desde adentro.

Il. El ascenso de la vulnerabilidad en la policia

En las décadas recientes, una industria floreciente que explota la precariedad
social y legal de las personas migrantes crecié en muchas areas urbanas para atender
a la creciente demanda de una serie de servicios: desde lavaderos de autos, industrias
agricolas y alimentarias y manicuras, hasta “fabricas” de cannabis y trabajo sexual
(Cruz, 2013; Clark & Colling, 2018; Davies, 2019). En respuesta, desde la década del
2010 en el Reino Unido, una multiplicidad de leyes y politicas se enfocaron en la
explotacion criminal y la proteccién de los individuos vulnerables en el sistema de justicia
penal (Gadd & Broad, 2018), particularmente en contextos de violencia laboral y sexual.
En 2015, el parlamento britanico aprobd una ley insignia para abordar algunas de sus
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manifestaciones mas serias. Catalogada como la Ley de Esclavitud Moderna de 2015°,
esta ley elevé simbolicamente la categoria de estos delitos (esclavitud, servidumbre y
trabajo forzado y trafico de personas), los convirtié en una prioridad estratégica para la
policia en todo el pais, e inspir6 nuevos modelos de investigaciones policiales y
criminales. La Ley de Esclavitud Moderna, en su articulo 45, cred una nueva causal de
justificacion para personas que cometen delitos bajo coaccion por la explotacién, similar
a la causal de coaccion del common law. Los/as agentes de la policia y los/as fiscales
deben mantenerse alertas a indicadores de trafico de personas y esclavitud para
considerar si instar o no la accion penal contra la persona que puede ser victimas de
esclavitud o trafico, y evitar su criminalizacion®. El personal policial de primera linea esta
obligado por un deber general de cuidado y de salvaguardia, al tiempo que los/s
profesionales del sistema de justicia criminal deben estar alerta e identificar personas
vulnerables en su trabajo cotidiano (Cooper & Norton, 2017).

Las preocupaciones por la vulnerabilidad no son nuevas. Las personas captadas
por el sistema de justicia penal han provenido histéricamente de los sectores mas
desfavorecidos social y econémicamente de la sociedad, lo que ha atraido a una amplia
gama de instituciones filantropicas y religiosas a proporcionar cuidado y apoyo, y a alejar
a grupos sociales marginalizados de la criminalidad a través de una mezcla de
herramientas curativas y represivas (Platt, 1969). Originalmente desplegado por
organizaciones religiosas, el National Probation Service’ se fundd en el principio de
rehabilitacion y acogié la vision de las personas que cometen delitos como seres
humanos socialmente situados y susceptibles de reforma mediante el asesoramiento y
asistencia. Su creacion en Inglaterra a fines del siglo diecinueve fue pionera de una
concepcion y métodos nuevos para el tratamiento de las personas que cometen delitos,
y fue un hito importante en el proceso de “civilizacién del castigo” (Whitehead & Statham,
2006). A medida que el welfarismo penal fue progresivamente incorporado en el sistema
de justicia penal, los/as profesionales tuvieron que adaptar las finalidades de proteccion
y la rehabilitacion a consideraciones de seguridad publica.

Sin embargo, en la ultima década, el lenguaje de la vulnerabilidad y la
salvaguarda ha surgido con especial fuerza y de una forma distinta. La identificacion de
las vulnerabilidades se ha institucionalizado como un aspecto del trabajo de los/as
agentes de la justicia penal, incluyendo la policia, convirtiéendose en una medida de
rendimiento central de su trabajo y alentando un nuevo campo de investigacion (Asquith
etal., 2017; Dehaghani, 2019). El ascenso de la vulnerabilidad dentro de la policia refleja
los cambios en las demandas de la fuerza, como la naturaleza cada vez mas compleja

* La Ley de Esclavitud Moderna de 2015 fue debatida simultaneamente con la Ley de Inmigracion
de 2014, que introdujo una serie de medidas para criminalizar el trabajo ilegal e impedir que
inmigrantes ilegales accedan a los servicios publicos y privados. Curiosamente, la primera fue
enmarcada repetidamente como el “proyecto de ley humanitario” para proteger a las victimas
vulnerables genuinas, en contraposicion con la segunda, cuyo objetivo era abordar el abuso en
la inmigracion.

% En virtud del articulo 26 de la Convencion del Consejo de Europa sobre la lucha contra la trata
de seres humanos y del articulo 8 de la Directiva anti-trafico de la Unién Europea 2011/36/UE.

7 El NSP se encarga de supervisar personas en la prisién y la comunidad, bajo libertad
condicional.
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de la criminalidad (Menichelli, 2019, p. 9) y ha sido estimulada por la respuesta del
gobierno a casos de explotacion sexual infantil de alto perfil (Her Majesty Government,
2018, p. 13). A pesar de que la definicion operativa de “vulnerabilidad” es imprecisa y
varia segun las agencias (Keay & Kirby, 2017; Enang et al., 2019), es indicativa de una
condicién individual que aumenta el riesgo de dafio y que es producida por factores
personales (como la salud mental) y situacionales (por ejemplo, pobreza), que activa el
deber de cuidado y demanda un apoyo especializado. En 2016, la entonces Ministra del
Interior anuncié un financiamiento de £1,9 millones para la Escuela de Policia para
entrenar a nuevos lideres policiales en vulnerabilidad y desarrollar una nueva
capacitacion “para que las herramientas requeridas para proteger a las personas
vulnerables sean tan valiosas y fundamentales como las que se requieren de un/a
agente autorizado/a a portar armas de fuego o de cualquier otro/a agente especialmente
entrenado/a” (Rudd, 2016). La escuela de policia ha preparado una serie de paquetes
de entrenamiento para familiarizar a los/as agentes policiales en como identificar,
proteger y asistir a individuos vulnerables “mirando mas alla de lo obvio” y
empoderandolos/as para usar la “curiosidad profesional” (College of Policing, 2017b).
Para hacerlo, alienta un “cambio cultural” dentro de la policia, que da prioridad a la
proteccion de personas vulnerables (College of Policing, 2017a). La forma en la que las
fuerzas policiales identifican y asisten a estas personas es un indicador de su
rendimiento institucional (Her Majesty’s Inspectorate of Constabulary, 2015).

La agenda de vulnerabilidad se ha extendido mas alla de las fuerzas policiales,
en tanto la protecciéon publica y la prevencion del crimen son compartidas por una
multitud de agencias publicas y privadas. La policia de inmigracion, Immigration
Enforcement (IE), ha sumado la proteccion de las personas vulnerables a su mandato
de reducir la inmigracion ilegal y deportar personas extranjeras que cometen delitos. La
existencia de la agencia de inmigracion en sus diferentes encarnaciones institucionales
(primero Immigration and Nationality Directorate y UK Border Agency, y mas
recientemente Immigration Enforcement) ha estado signada por una serie de
escandalos publicos en relacion con su ineficacia para deportar presos/as extranjeros/as
y de las tacticas utilizadas para reducir la poblacién residente indocumentada (Jones et
al., 2017). Denominadas como politicas de “ambiente hostil’, una serie de restricciones
fueron implementadas para detectar y expulsar a inmigrantes indocumentados/as,
creando obligaciones de reportar en cabeza de empleadores/as, empleados/as
bancarios/as, maestros/as, médicos/as y otros/as (Aliverti, 2015). Como resultado del
celo de reducir la migracién neta en el Reino Unido, un numero importante de
ciudadanos/as britanicos/as con ascendencia caribefa fueron repatriados
erréneamente, en lo que posteriormente se conoce como el escandalo de Windrush
(Gentleman, 2019). La restriccion ilegal de los derechos de residencia a individuos,
algunos de ellos débiles, ancianos y con enfermedades graves, agravo las criticas sobre
el eje moral de la agencia y desencadend un ejercicio introspectivo dentro de ella. La
entonces Ministra del Interior, Amber Rudd, perdi6é su puesto por el escandalo, y su
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sucesor, Sajid Javid, prometid hacer de ella una agencia mas justa y compasiva®. Una
de las inspecciones de su érgano de control (Inspector Independiente de Fronteras e
Inmigracion, ICIBI por sus siglas en inglés) recomendd a sus directores garantizar un
servicio mas humano y compasivo: ‘cuan bien el sistema de fronteras, inmigracion y
ciudadania (BICS por su siglas en inglés) reconoce y responde a las necesidades de
individuos vulnerables es una prueba no sélo de su competencia sino también de su
capacidad de compasion, cualidades que han sido cuestionadas en los meses recientes’
(Bolt, 2019, p. 2). La integracién de la vulnerabilidad, no sélo dentro de la formulacién
de politicas de asilo y el trabajo social (Smith & Waite, 2019), sino en el centro de su
brazo coercitivo, habla de su poderosa fuerza retérica y sugiere cambios profundos en
el corazén del Estado.

Ill. De la vulnerabilidad al gobierno humanitario

La proliferacion de la vulnerabilidad en las politicas publicas, asi como su
operatividad en la practica, fueron criticadas por académicos/as como un intento
superficial de garantizar la justicia e igualdad social, en el mejor de los casos, y en el
peor, como una herramienta para legitimar practicas problematicas y apaciguar las
criticas. Algunos/as sostuvieron que su utilidad en la politica penal contemporanea
radica en su contenido amorfo y sus limites maleables, y que su fachada benigna
permite legitimar un sinnumero de objetivos politicos, a veces contradictorios. La
dialéctica de la vulnerabilidad hace necesaria la hiper representacion de victimas y
villanos, lo que aumenta las respuestas punitivas a ciertas cuestiones. Al enfrentar a los
Estados, las naciones y los individuos frente a otros voraces y explotadores, las
decisiones de criminalizacién, que van desde las 6rdenes de comportamiento antisocial
y las medidas antiterroristas (Ramsay, 2012) hasta las politicas contra la trata y la
prostitucion (FitzGerald, 2012; Munro & Scoular, 2013), se ven enmarcadas en términos
de proteccion de la vulnerabilidad frente al dafo (Harcourt, 1999). Asi, los/as
criminélogos/as notaron que el “poder blando de la bondad” (Canning, 2019, p. 6) hace
aceptable la violencia y la coercidn, y habilita el ejercicio del poder estatal incluso mas
alla de sus limites territoriales bajo la apariencia de intervencion humanitaria (Aas &
Gundhus, 2015; Bosworth, 2017).

La vulnerabilidad esta cargada de asociaciones de fragilidad, debilidad, falta de
agencia y femineidad. Las académicas feministas advirtieron sobre la utilizacién de la
vulnerabilidad en politicas sobre violencia sexual para justificar intervenciones
proteccionistas que van en contra del respeto de la autonomia sexual (Munro, 2017). En
lugar de alcanzar la igualdad formal y sustantiva para los grupos desfavorecidos,
perpetia las desigualdades de género, sexuales y raciales al hacer que sus promesas
de proteccién sean condicionales a la capacidad de los individuos de encajar en roles
sociales especificos o estereotipados (Gilson, 2016). A su vez, el foco en la
vulnerabilidad individual puede soslayar las intersecciones complejas de factores
estructurales y situacionales que dan lugar a la susceptibilidad a ser abusada (Paasche

8 En un ejercicio de cambio de imagen, Immigration Enforcement eliminé todas las referencias a
“ambiente hostil” y las reemplazé por “ambiente obediente”.
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et al., 2018) y funciona para negar las responsabilidades estatales de proveer proteccion
universal, mas que cuidado individual (Hannah-Moffat, 2005, p. 42). Como argumento
Vanessa Munro, las decisiones sobre quién cuenta como vulnerable y qué situaciones
constituyen un abuso de esa vulnerabilidad estan atravesadas por relaciones de poder,
por lo que ‘el analisis de estas “politicas de vulnerabilidad” también requiere indagar en
los contextos socio-politicos en los que el concepto se invoca, los motivos que subyacen
a su invocacion, los intereses de poder en juego y sus efectos concretos’ (Munro, 2017,
p. 430). Estos/as autores/as argumentaron que la traduccién de la nocion de
vulnerabilidad en politicas publicas ha erosionado el potencial critico del concepto, uno
que ha sido acogido por las fildsofas feministas para cuestionar la subjetividad liberal
como abstracta y asocial (Fineman, 2008).

Al cuestionar los supuestos de la filosofia liberal sobre consentimiento y
autonomia, Judith Butler presenta una comprension de la vulnerabilidad y la precariedad
como un aspecto complejo de la existencia humana, del estar en el mundo con otros y
del embodiment (Butler, 2004). Como ella explica, nuestra propia supervivencia no
depende de la vigilancia de una frontera —la estrategia de un determinado soberano en
relacion a su territorio— sino en reconocer como estamos vinculados a otras personas
(Butler, 2016, p. 52). La vulnerabilidad emerge de la sociabilidad e indica las condiciones
de la dependencia fisica de una persona a otra. Por lo tanto, debemos hacer un balance
moral de tales vinculos y de la interdependencia, estamos éticamente implicados/as y
somos responsables por las vidas de otras personas. Aunque son compartidas, la
vulnerabilidad y la precariedad estan distribuidas inequitativamente, lo que explica la
exposicion desproporcionada a los riesgos de ciertos grupos. Dicha distribucion
geografica de la precariedad fisica se mantiene mediante la violencia (Butler et al., 2016,
p. 4). Las reflexiones de Butler sobre la vulnerabilidad, la precariedad y el poder se
relacionan directamente con cuestiones de violencia politica, particularmente con las
recientes guerras imperiales iniciadas por los Estados Unidos alrededor del mundo.
Desde su punto de vista, la guerra rechaza la precariedad y la interconexion global
compartida, asi como nuestra responsabilidad de proteger, al dividir al mundo entre
aquéllos/as cuyas vidas merecen ser defendidas y conmemoradas, y aquéllos/as cuyas
vidas son desechables, invisibles y olvidables. Las guerras y otros esfuerzos
nacionalistas ayudan a configurar marcos de reconocimiento al reforzar la identificacion
con nuestros/as conciudadanos/as y al circunscribir nuestra responsabilidad moral a
aquéllos/as dentro de las comunidades de pertenencia basadas en lazos nacionales
(Butler, 2016, p. 36). Sin embargo, estos marcos de reconocimiento no son totalmente
firmes. Como demuestran los relatos del personal policial de primera linea, la proximidad
a la fragilidad y al sufrimiento humano pueden perforar estos marcos de reconocimiento,
revelando un escenario moral mas complicado y planteando interrogantes en relacion
son su labor de controlar las fronteras.

Esta concepcion de la vulnerabilidad como una condicién humana comun y un
imperativo moral para actuar ha sido histéricamente la base del trabajo humanitario. El
humanitarismo como movimiento cuyos origenes modernos se remontan a las luchas
anti-esclavitud de organizaciones religiosas y de base en los comienzos del siglo
diecinueve estimulé ‘una “globalizacién moral” desigual e imperfecta que gradualmente
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le dio a mas personas las herramientas para comprometerse con cuestiones alejadas y
con el destino de personas desconocidas y lejanas’ (Stamatov, 2013, p. 189). A través
de sus principios fundantes de humanidad, imparcialidad, independencia y neutralidad,
el humanitarismo expreso éticas cosmopolitas de cuidado (Barnett & Weiss, 2015, p. 3).
En las condiciones contemporaneas, la interconectividad y dependencia global, puestas
al descubierto por las catastrofes ambientales, politicas y financieras, asi como la
creciente polarizacién y desigualdad de la riqueza global, han encendido nuevamente
los esfuerzos humanitarios para aliviar el sufrimiento humano. En la medida en la que el
humanitarismo ha sido colonizado por Estados y supra-Estados, ha abandonado sus
bases radicales y se ha expandido mas alld de su ambito restringido de salvar vidas
(Maxwell & Gelsdorf, 2019, p. 7).

El discurso y la logica humanitaria se han convertido en una forma de gobierno
—un “gobierno humanitario” (Barnett, 2013). Fassin lo define como ‘la utilizacién de
sentimientos morales en la politica contemporanea para gestionar, regular y apoyar la
existencia de los seres humanos’ (Fassin, 2012, p. 1). Como una politica de compasion,
explica, el gobierno humanitario opera en varios niveles (nacional y transnacional), es
implementado por varios actores (organizaciones estatales, no estatales y
supraestatales) y esta orientado a abordar la cuestion social. Fassin argumenta que el
surgimiento de esta forma de poder emerge 'como una respuesta de nuestras
sociedades a lo intolerable del estado del mundo contemporaneo’ (Fassin, 2012, p. 252)
y nos libera de ‘la carga de este orden mundial desigual’. Sostiene que el gobierno
humanitario sintetiza las contradicciones al interno del humanitarismo en tanto se inspira
en la solidaridad por otros/as como companeros/as, aunque se estructura en torno a las
desigualdades de poder entre quien da y quien recibe ayuda. Esta tension en las
relaciones de dominacion y asistencia enfatiza la oscilacién constante entre la
compasion y la represion en la que se basa el funcionamiento del gobierno humanitario
(Fassin, 2005).

El protagonismo de la vulnerabilidad en las politicas publicas domésticas puede
ser entendido como una expresion del gobierno humanitario en tanto evidencia un
cambio en el gobierno estatal de las personas desfavorecidas desde la fuerza de la
‘mano dura” (Auyero & de Lara, 2012) hacia la “calidez del corazén”. Introduce la
compasion por el sufrimiento humano y una ética de cuidado en las politicas nacionales,
aunque recalibradas para acomodarlas a las logicas y demandas neoliberales. Esta
“‘moralidad humanitaria neoliberal” (Sozer, 2019) se organiza en torno a la asistencia
selectiva y parcial y apunta a transformar a sujetos vulnerables en resilientes (Turner,
2019, p. 3).

La nocién de “gobierno humanitario” nos ayuda a apreciar las importantes
transformaciones en las racionalidades que sostienen el funcionamiento del poder
estatal y las tensiones y dilemas morales a los que se enfrenta el personal de primera
linea en el gobierno de la pobreza en las condiciones actuales. La discusion anterior
nos recuerda los obstaculos de movilizar el poder estatal pastoral, pero también habla
del potencial disruptivo, y hasta subversivo, que puede engendrar el lenguaje de la
vulnerabilidad. En la siguiente seccion, investigo como los/as agentes de la policia de
inmigracion viven las tensiones y las demandas conflictivas de compasion y orden, qué
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sugieren sus relatos sobre como funciona el poder estatal y como el humanitarismo lo
activa o lo frustra. Al explorar las experiencias y creencias de los/as agentes, el foco no
esta tanto en criticar las logicas y los fundamentos del gobierno humanitario, sino en
entender sus efectos e implicancias.

V. Vigilando las vulnerabilidades, ;humanizando la policia?

IV.1. Metodologia

En los dltimos afos, el interés en el crimen transfronterizo y la incorrecta
identificacion de personas sospechosas, sumado a un creciente apetito por deportar a
personas extranjeras que cometen delitos, en lugar de iniciarles procesos penales, han
incitado distintas formas de cooperacion institucional entre la policia y la agencia de
inmigracion Immigration Enforcement (Aliverti, 2020). Si bien el trabajo conjunto ha
estado fomentado predominantemente por objetivos de control del delito, el
involucramiento de la agencia de inmigracion en la actividad policial cotidiana esta cada
vez mas dedicada a identificar y proteger individuos vulnerables —desde victimas de
delitos y nifios/as migrantes no acompafados hasta personas que duermen en la calle
y solicitantes de asilo. En esta seccion, me baso en los datos empiricos obtenidos
durante un proyecto que investiga la cooperacion operativa en la actividad policial
cotidiana entre dos fuerzas policiales britanicas y los respectivos equipos de Immigration
Compliance and Enforcement (ICE). El proyecto mapea diferentes formas de
cooperacion para entender las motivaciones, la naturaleza y las implicancias del trabajo
interagencial.

Se basa en la informacion recolectada durante un periodo de investigacion
etnografica dentro de estas instituciones entre 2017 y 2019. Los datos derivan de
aproximadamente 1.000 horas de observaciones de: las operaciones policiales, los
procesos de custodia, las sesiones de entrenamiento, el trabajo social, y las
interacciones entre agentes policiales y migratorios desde la distancia de las salas de
control (equivalente a 3 dias por semana durante un periodo de 18 meses). El proyecto
se dividié en dos etapas: la primera etapa estuvo dedicada a observar los procesos de
custodia (incluyendo entrevistas policiales con personas detenidas y otras practicas) en
celdas policiales con agentes de inmigracion asignados en comisarias policiales, a los
que observé durante sus turnos diarios por 16 semanas. En la segunda etapa, las
observaciones se enfocaron en el trabajo operativo conjunto entre agentes de
inmigracion y la policia. Acompané al personal de inmigracién y de la policia durante
visitas preestablecidas. En promedio, asisti a visitas operativas una vez cada dos
semanas durante un periodo de 12 meses. La mayoria de las visitas observadas
involucraban el trabajo de miltiples agencias, que incluian a la policia, la Administracién
de Hacienda y Aduana (Her Majesty Revenue and Customs), los servicios de vivienda
y los servicios de bomberos y rescate, entre otras, que estaban lideradas por el personal
de ICE. Ademas, observé las rutinas diarias de trabajo, las reuniones y las sesiones de
entrenamiento de agentes de la policia y de inmigracién. Esto implicd la revision
sistematica de la situacion criminal y migratoria, asi como la evaluacion de la remisién
de casos, y las sesiones de entrenamiento del personal policial y no policial sobre las
competencias en materia de inmigracion. Las observaciones fueron recopiladas a través
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de notas de campo extensas después de cada turno. Capturan algunas de estas
interacciones y conversaciones informales que tuve con el personal de la forma mas fiel
posible (cuando es posible, las reproduzco textualmente) y mis reflexiones sobre ellas.

Adicionalmente, llevé a cabo 100 entrevistas en profundidad y semi
estructuradas con empleados/as de la policia y de la agencia de inmigraciéon de
diferentes rangos y con diversas responsabilidades. Las entrevistas duraron
aproximadamente 45 minutos en promedio y exploraron los antecedentes de los/as
agentes y sus percepciones sobre su rol, asi como la experiencia del trabajo
multiagencial. Las grabaciones de las entrevistas y las notas del trabajo de campo
fueron posteriormente transcritas y recopiladas juntas, a través de NVivo, para identificar
temas comunes y conexiones. Al reproducir las entrevistas y las notas del trabajo de
campo, los/as participantes se identifican por su afiliacion institucional, rango vy
pseuddnimos para asegurar su anonimato. Del mismo modo, los lugares donde conduje
las observaciones no estan identificados para proteger el anonimato de los/as
participantes.

Esta seccion examina cémo el personal policial y migratorio negocian las
demandas de proteccion y represion en las politicas y leyes de inmigracién. Estas
politicas son mediadas, alteradas, disputadas y negociadas por agentes estatales en su
implementacion. Estos son “actores interpretativos por derecho propio” cuyos relatos y
acciones revelan ‘los intervalos y las tensiones entre las racionalidades y las acciones,
el discurso y la practica’ (Coté-Boucher et al., 2014, p. 99). Los/as agentes estatales no
s6lo implementan politicas, sino que las elaboran. Al acercarnos a sus experiencias y
valores, podemos estudiar al Estado desde la base y captar su “corazon” (Fassin, 2015,
p. 2; Zacka, 2017, p. 18). A medida que el contexto moral-institucional de la policia
cambia, la implementacion de politicas y reglas esta altamente determinada por los
valores y juicios de los/as agentes individuales (Lipsky, 2010, p. 15). Como demuestro
a continuacion, el “giro humanitario” en la actividad policial fue interpretado de diferentes
formas por los/as agentes de acuerdo a sus percepciones y creencias sobre sus trabajos
y las personas a quienes deben custodiar. Al describir el nuevo ambiente moral asociado
a la actividad policial, las/los agentes también revelan los problemas morales del trabajo
de control de la inmigracion.

IV.1l. Las dialécticas de la vulnerabilidad: limites difusos y demandas confusas

Los limites difusos, la ambigliedad y la maleabilidad de la ‘vulnerabilidad’ son
factores criticos para entender la relativa falta de resistencia a su ascenso en el ambito
de la actividad policial. Sus mudiltiples significantes habilitan la rapida adaptacion a
objetivos politicos diferentes y contrastantes, a veces alterando las premisas sobre las
que operan los controles migratorios, otras veces reafirmandolas. Sus limites difusos
pueden ser también la razén por la cual se la prefiere por sobre la nocion de
humanitarismo, que es raramente invocada. La vulnerabilidad es una cuestion de
perspectiva, estima el sargento John: “mientras para un/a agente una persona joven con
adiccion al crack puede ser vulnerable, para otro/a es un traficante de crack y un
criminal” (notas del trabajo de campo). Distinguir victimas de villanos y decidir como
responder depende de las disposiciones y orientaciones personales de los/as agentes.
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Felicity, una oficial de inmigracion, narra su propia dialéctica de vulnerabilidad: “Estan
recibiendo mucho, mucho dinero que esta siendo succionado del gobierno porque
abusan del sistema, no tienen ningun derecho a subsidios, no tienen nada... No son
so6lo personas que cometen delitos, hay personas que son de otros paises” (entrevista
en la agencia de inmigracion). Al discutir los dafios de la inmigracion ilegal, describe a
la nacién como vulnerable al abuso y, en esa linea, confiere a su trabajo el mandato
moral de protegerla. Su relato muestra un cambio en el discurso institucional,
enmarcando la migracion ilegal no s6lo como una infraccion legal sino también como
injusta y dafiina (Aliverti, 2013, 2017).

Para Becky, la vulnerabilidad toma una forma mas concreta. Como detective del
equipo de delitos sexuales, aprendid que las victimas de violencia doméstica
generalmente se niegan a testificar contra sus abusadores y se las deja desprotegidas.
Imitando una conversacién tranquilizadora con una mujer hipotética, explica como los
controles migratorios pueden ofrecer proteccion cuando la justicia penal falla: “vamos a
solucionar este problema por vos, vamos a evitar que seas golpeada cada noche de la
semana porque vamos a tomar acciones positivas e inmigracion lo va a expulsar”
(entrevista en la policia). Sarah, que trabajo en un equipo local de ICE por casi dos
décadas y ahora es inspectora, considerada a la proteccion de la “clientela” de IE como
el centro de su trabajo: “Somos una agencia quasi-policial, asi que sabés que estamos
acé para hacer cumplir las leyes de inmigracion, asi que si, una parte es la proteccion,
es una especie de [trabajo] de [proteccion] de la gente también. No solamente proteger
a quienes estan siendo explotados o traficados o... Hay gente vulnerable que entra aqui
abajo [para reportar su estatus migratorio]” (entrevista en la agencia de inmigracion). Al
trabajar con IE, el policia Frank sostiene que no se trata sélo de hacer cumplir la ley. En
su trabajo con infractores/as penales, cuya tarea es alejar a la gente de la delincuencia,
se encuentra con muchas personas extranjeras indigentes y sin techo que quieren
“volver” a sus paises y que IE “puede facilitarlo” (notas del trabajo de campo).

Esa descripcion del trabajo coincide con una presentacion realizada por el jefe
de la unidad de delitos de inmigracion encargada de investigar las redes de trafico de
personas. Con la ayuda de una diapositiva que mostraba una foto de una mujer
sosteniendo a su hija pequefia rodeada de varones, en la parte trasera de una
camioneta reacondicionada para esconder seres humanos, hizo una introduccion
contundente a una audiencia de agentes de la policia e inmigracion: “Por eso hago este
trabajo: para salvar vidas” (notas del trabajo de campo). En estos casos, los controles
migratorios tienen por objeto evitar que las personas sean abusadas al mantener a ellas
0 a sus agresores fuera del Reino Unido, y como una herramienta para interrumpir el
circulo vicioso de la ilegalidad al alentarlos/as a ‘cambiar de hogar’. De este modo, no
solo reafirman las légicas multiples a las que sirve los controles migratorios (Walters,
2011; Barker, 2017) sino que también la inscriben en el centro de la actividad policial
cotidiana.

El “giro humanitario” agrega un nuevo conjunto de demandas a una fuerza de
trabajo que fue entrenada para detener y expulsar y que, generalmente, ve aquellas con
perplejidad y confusion. Lesley empez6 su carrera como oficial de inmigracion, ascendio
en el escalafon y ahora trabaja en una unidad a cargo de transversalizar la vulnerabilidad
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en |E. Cuando se unié al Ministerio del Interior, todo su trabajo consistia en golpear

puertas y arrestar personas, “sin ver necesariamente a la persona en frente tuyo”. Ella

es muy consciente de que enfrenta la ardua tarea de cambiar la cultura de la fuerza y

que los cambios en la |E van a complicar aun mas su identidad organizacional:
“Pienso que siempre hemos tenido este problema en Immigration Enforcement
sobre quiénes somos, siempre tuvimos un enorme problema identitario, ; somos
blandos y suaves? ;Protegemos? O estamos ahi para combatir el abuso en la
inmigracion?... Creo que es realmente dificil combinar un trabajo donde
protegemos personas y un trabajo donde estamos protegiendo a la comunidad”
(entrevista en la agencia de inmigracion).

Sus colegas de la policia concuerdan, revelando sus preocupaciones por la
colaboracién con el personal de inmigracion para identificar y asistir a las victimas de
explotacion. “Creo que ellos [IE] tienen sus problemas, de hecho, el gobierno les esta
pegando con un palo para que aumenten las cifras de las personas expulsadas y creo
que eso choca un poco con nuestro lado de atencion a las victimas, eso me preocupa
un poco” confes6 Tim, un detective con especializacion en esclavitud moderna
(entrevista en la policia). La estrecha colaboracion entre la agencia de policia y de
inmigracion ha aumentado las preocupaciones sobre la transferencia de datos
personales de las victimas de delitos a IE, poniendo a quienes tienen estatus de
migracion precaria en riesgo de expulsion®. Suavizar el perfil y cambiar la imagen de |E
mediante, por ejemplo, carteles con un mosaico de rostros humanos en los que se lee
“no siempre se puede ver la vulnerabilidad” y aconsejando a otras agencias de control
que se pongan en contacto con IE para identificar a estas personas ha buscado, en
parte, contener los riesgos para la reputacion generados por los escandalos recientes y
tranquilizar a sus socios, particularmente la policia. A pesar de que el cambio
institucional puede haber sido motivado por razones instrumentales y aunque su puesta
en marcha puede parecer superficial, sus repercusiones en el terreno son profundas.

IV.1Il. Incomodidad moral: cuando la compasion se interpone en el camino

Los/as agentes respondieron de diferentes formas a las nuevas demandas. Para
algunos/as, el “giro humanitario” ha complicado los dilemas morales asociados a su
trabajo. Muchos/as agentes de inmigracion se unieron al organismo para arrestar y
deportar asesinos y violadores, y se sienten menos comodos al perseguir personas
indocumentadas o protegiendo personas vulnerables —un trabajo para el que algunos/as
sienten no estar entrenados/as. “Estoy interesado en la criminalidad, donde la

° A raiz de una mega denuncia en la que se solicitaba a las fuerzas policiales regionales sus
politicas de transferencia de informacion sobre victimas con IE, se publicaron unos lineamientos
del Consejo Nacional de Jefes de la Policia que establecen los estandares minimos sobre
transferencia de datos: https://www.gov.uk/government/publications/police-data-sharing-for-
immigration-purposes-a-super-complaint y
https://assets.publishing.service.gov.uk/government/uploads/system/uploads/attachment_data/fi
le/767718/Appendix_1.pdf, respectivamente.
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inmigracion se encuentra con la criminalidad” explica con seguridad Jane, oficial de

inmigracion:
“‘No estoy necesariamente de acuerdo con todas nuestras politicas de
inmigracion y la forma en la que las implementamos, emm entonces si nos
fijamos en la criminalidad creo que esta bastante claro para mi. Fue una decision
moral... No estamos preparados para lidiar con victimas, no vemos a las
personas como victimas, vemos a las personas como delincuentes y eso...
sSOmos una agencia quasi-policial, asi que tiene sentido” (entrevista en la agencia
de inmigracion).

El “trabajo de inmigracion” es mas complicado y problematico moralmente:
implica desentrafar la “niebla moral” involucrada en las infracciones migratorias (Fischer
2012: 476), y decidir quién merece quedarse y quién se tiene que ir. Al igual que Jane,
muchos/as de sus colegas consideran que enfrentar a “criminales reales” es la parte
mas gratificante de su trabajo porque es clara, no presenta dilemas morales y es menos
conflictiva politicamente. Mike, jefe de oficiales de inmigracion, me dijo que a veces se
siente “avergonzado” por su trabajo y que no revela donde trabaja mas alla de su circulo
intimo:

“Siento pena por mucha de la gente con la que tratamos. Muchos/as de ellos/as

son vulnerables y quieren una vida mejor. Asi que a veces me resulta bastante

dificil. De algun modo, va en contra de lo que creo pero por otro lado... la parte
del trabajo que hacemos de enfrentar la criminalidad es la parte que me
satisface” (entrevista en la agencia de inmigracion).

Al oficial de inmigracion James no le gusta tratar con familias. Como padre de
un nifio pequefio, me contd que le “resulta bastante triste y no es una parte del trabajo
que me guste particularmente... es bastante dificli no empatizar con sus
circunstancias...”. Revelando sus propias jerarquias morales, traza una linea entre
“criminales” e “infractores de la ley de inmigracion” y percibe la aplicacion de la ley contra
estos ultimos en términos formales, como una cuestion de cumplimiento de la ley:
“desafortunadamente, si no tienen permiso para estar en el Reino Unido, tenemos que
aplicarlo” (entrevista en la agencia de inmigracion).

En similar sentido, los/as directores/as de la policia prefieren que los/as agentes
de inmigracion se enfoquen en deportar criminales:

“A nivel local, creo que mi tarea es trabajar con las unidades de inmigracion para

garantizar que puedan cumplir sus objetivos... entonces si eso significa expulsar

a violadores y asesinos del pais estoy muy, muy contento con eso y me parece

un buen uso de nuestro tiempo... [siempre y cuando] no hagan una razia fuera

de los refugios para personas sin hogar o saquen a las prostitutas de las calles

y las deporten” (Phil, jefe de policia, entrevista en la policia).

Después de una visita a una casa de familia donde, al parecer, una nifiera de

América Latina estaba trabajando sin visa, el agente policial Justin me confes6 que no
le gustan estos casos y que prefiere tratar con “un tipo musculoso involucrado en
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cualquier tipo de cosas”: “Me rompen el corazéon. Como padre, la llevaria a casa. Que
dios la bendiga”. La joven de 18 afos parecia desconcertada cuando la agente de
inmigracion Janine le informé que estaba detenida y que iba a ser llevada a la comisaria.
Quejandose de una decision que percibe como “desalmada”, Janine comenta “por dios,
es como detener a tu hija... bendita sea, es tan bonita”. Se sinti¢ aliviada cuando la
joven le revel6 que estaba tomando medicacién para la depresion y el asma, lo que le
reporté inmediatamente a su jefe para revertir la decision de arrestarla: “Ella me ha dado
la clave para mantenerla aqui”, suspird aliviada. Este episodio revela no solo la
incomodidad del trabajo migratorio (Franko & Gundhus, 2019) sino también la economia
moral de la empatia y la compasion. Al final de la visita, Janine y Justin concluyeron que
tanto la pareja como la nifiera eran “legitimas” y no tenian “la actitud de las personas
culpables”, sino que simplemente habian caido en la trampa de la agencia de au pair
que no realizd los chequeos correctamente. Comparandolo con los casos
paradigmaticos de trabajo ilegal —el local de comida rapida china que contrata personas
para trabajar y vivir en el mismo sitio— Janine se esfuerza por identificar las diferencias
facticas (notas del trabajo de campo). Sin embargo, el trasfondo clasista y racial es
evidente e importante para entender la “politica de la compasion” (Boltanski, 1999) en
la policia. llustra cdmo los sentimientos de empatia se activan y se limitan por las
“construcciones ideologicas” sobre la nacion, la raza y la pertenencia (Heyman, 2000,
p. 644).

Por el contrario, para Mariel, una inspectora de inmigracién, el cambio de politica
dentro de su area es bien recibido. Recuerda con dolor y malestar trabajar en el “equipo
de familia” que estaba a cargo de llevar a cabo operativos de inmigracién en casas de
familia. Mientras comienza a explicar el rol del equipo, su voz se quiebra:

“(Mariel): Cuando tratas con familias con nifios/as pequefios/as puede ser muy

triste, y todo lo que quieren hacer esos/as nifios/as es ir a la escuela o ver a sus

amigos/as y estas ahi diciendo ‘bueno, en realidad, no’, y en ese momento
ibamos acompanados con oficiales de policia grandes y corpulentos ‘y usted se
va en una camioneta’ asi que...

(Ana): ¢ Qué pensaste en el momento en el que estabas encargada de
estos trabajos?

(Mariel): No es un trabajo lindo, realmente no lo es, yo emm... cuando
me quedé embarazada... emm... cuando tuve a mis hijos/as, me resulté aun
mas dificil, emm solia decirme a mi misma que sé que si estoy haciendo el
trabajo lo voy a hacer lo mejor posible y lo hago... Lo hago con la intencion de
ser lo mas amable que puedo, es un trabajo horrible pero eso no significa que
tengas que ser una persona horrible para hacer ese trabajo, emm y siempre tuve
esa mentalidad sobre mi, que es un trabajo que se tiene que hacer, pero que se
puede hacer de una forma mejor, de una forma amable” (entrevista en la agencia
de inmigracion).

Ella encontré consuelo en la nueva orientacion de su area, que se comprometio
a reducir la detencién de nifios/as y poner primero a la persona en todas las etapas de
los procesos de inmigracion y la toma de decisiones. Es responsable de entrenar a su
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equipo sobre la “vulnerabilidad” e instruir a su equipo y a agentes policiales para
mantener una mente abierta cuando tratan con personas:

“Simplemente necesitamos ser esa voz de la consciencia en el fondo diciendo

‘bueno, en realidad, ¢has considerado que esta persona que esta en una granja

de cannabis puede estar ahi por otras circunstancias? emm o ¢ has considerado

que este/a nifio/a puede estar robando porque otra cosa esta pasando?”

(entrevista en la agencia de inmigracion).

El “giro de la vulnerabilidad” la ayudo a encontrar una cualidad moral a su trabajo
resolviendo los dilemas morales y, segun espera, cambiara la imagen de la agencia
(Immigration Enforcement) que es vista por muchas personas como “sin corazén”. Y, de
hecho, también le permitié desahogar las incomodidades de hacer el trabajo de control
migratorio. Cuando Lesley cuenta su experiencia de detener a un hombre con una
enfermedad terminal, relata con cierta ambivalencia que:

“No me siento comoda con muchas de las cosas que estoy haciendo porque
pienso... Pienso que la compasién a veces se interpone en el camino, pero tenés
un trabajo que hacer y penséas en esas personas, de vez en cuando, y pensas
en lo que les pas6. Emm... y eso es emm... Me gusta mi trabajo, no me molesta
hacerlo ni tengo problemas en hacerlo, pero creo que tenés que mantenerte
consciente de cémo lo hacés... tratar a las personas con dignidad y respeto,
tratarlas como esperarias que alguien trate a tu hermana, a tu abuela o a tu
padre” (entrevista en la agencia de inmigracion).

La ambivalencia moral y el estrés, de los que muchas veces no se habla o se
ocultan en el trabajo cotidiano de estos/as agentes, son una de las razones de la rotacion
del personal del ICE, como reconoce el oficial de inmigracion Ted: “Algunas personas
no se pueden quedar mas que un ano. Este trabajo no es para todos/as: los turnos, la
detencién de familias, de nifos/as solicitantes de asilo” (notas del trabajo de campo).
Mientras hablan de la labor emocional que implica su trabajo (Lumsden & Black, 2017,
p. 610), estos/as agentes ponen al descubierto las tensiones morales y ambigtiedades,
que abren oportunidades para la critica, pero también reafirman las categorias o
jerarquias morales y las suposiciones con las que opera el trabajo de control migratorio.

IV.IV. Ambivalencia e impotencia en la frontera

En una manana de invierno fria y humeda, acompafé a los agentes a un
lavadero de autos precariamente asentado al margen de una zona industrial, donde se
reportd que los/as trabajadores se encontraban en condiciones inseguras, y viviendo y
durmiendo en un camion estacionado en las cercanias. Cuando llegamos al lugar, el
policia Rich y el agente de inmigracion Ben encontraron a un hombre lavando las ruedas
de los autos que ingresaban. Después de un chequeo, notaron que se le habia
denegado el asilo y que no estaba habilitado a trabajar, pero que no podia ser devuelto
a Afganistan. Otro empleado menciond que lo encontraron durmiendo en un parque y
que el duefio del negocio lo acogié. “No queremos que la gente venga a Inglaterra y
duerma en la calle”, le explicé Rich. Los agentes le preguntaron quién le daba trabajo y
él explico que no le pagaban y que nadie fue a ofrecerle trabajo. Simplemente va a hacer
un trabajo y sus compafieros le dan de comer: “Me dieron pizza”. En un tono mas seguro,
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explico con lucidez la paradoja de la situacion: “Necesito ayuda, nadie quiere ayudarme.
Ustedes vienen aca y dicen que no deberia vivir en la calle, pero no me ayudan”. Tras
realizar “preguntas de salvaguardia” y confirmar que no es un ‘esclavo moderno’, los
agentes se retiraron (notas del trabajo de campo). El objetivo de la visita era “rescatar
esclavos modernos”, pero no pudieron ayudar a un hombre envuelto en el limbo kafkiano
del sistema de asilo britanico, rehén de una politica que muchos/as agentes consideran
cruel y contraproducente.

El personal de primera linea esta expuesto todos los dias a los escombros
sociales de la reestructuracion econémica, las emergencias climaticas y las guerras
lejanas. La degradacién extrema se encuentra diariamente en los suburbios de las
metropolis inglesas, que en algun momento albergaron fabricas, industrias y mercados,
cuyos edificios deteriorados y sus casas reconvertidas recuerdan a quienes pasan por
alli un pasado glorioso y lejano. Como dice la agente de inmigracion Ann, “vemos y
tratamos con la esclavitud moderna todos los dias, muchos/as de los/as personas que
tratamos como infractores han sido explotados/as en algun punto” (entrevista en la
agencia de inmigracion). Mientras la repeticion constante de la miseria y la
desesperanza endurece hasta a los/as agentes mas empaticos/as como un mecanismo
de adaptacion emocional (Baillot et al., 2013; Papazoglou & Chopko, 2017), otros/as
reconocen sus privilegios en medio de la pobreza global. El agente de inmigracion
Hassan conté una conversacion que tuvo hace muchos afios con un hombre que detuvo
por su entrada ilegal. Le dijo que, después de que su padre murio y que su familia quedo
desamparada, llego al Reino Unido desde la misma region del mundo de la que huyé la
familia de Hassan en Pakistan. “Podria haber sido yo” reflexiona Hassan sobre sus
origenes comunes y sus diferentes oportunidades de vida. Conocedor de las
motivaciones de la migracion, intenta explicar a sus colegas blancos sobre por qué las
personas vienen al Reino Unido a trabajar en condiciones de explotacion: “Nadie se
sube a un barco so6lo por diversion... Si pudieras ir a otro pais y enviar parte de tu dinero
a tu familia, ¢ no lo harias también?” (notas del trabajo de campo).

Su colega Tabita, cuyos padres vinieron de India, también es consciente de la
“loteria del nacimiento”. Mientras toma las huellas dactilares de un hombre que llegd de
Pakistan para solicitar asilo en el Reino Unido, expresa: “Este es un gran pais. Amo este
pais. La gente me dice ‘eres afortunada de haber nacido aqui’ pero a veces la gente
abusa del sistema”. Cuando nos retiramos del ambiente atareado de la comisaria para
tomar una taza de té en su oficina, ella me cuenta que el afio anterior fue contratada por
el Ministerio del Interior para ayudar a desmantelar el campo de Calais en el norte de
Francia. Se solicito la participacion de un agente de inmigracion y ella se ofrecié como
voluntaria porque sus conocimientos de idiomas eran necesarios. Al conducir por toda
Francia, ayudo a identificar personas para reasentar en el Reino Unido. El viaje, revela,
estaba lleno de contradicciones: “{lcomo agente de inmigracion] estoy trabajando para
expulsar personas y alli estaba trasladandolas dentro”. Habl6é sobre como la mayoria de
las personas trasladadas no eran de Siria y sugirié que “se aprovechaban [de la
situacién]”. Sin embargo, inmediatamente después, mientras rompia en llanto, me contd
de un nifio de 10 afos y un hombre etiope de 20 afios que estaba muy delgado y no
comia. Vio el sufrimiento de la gente y no podia entender cdmo un nifo podia estar alli,
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soportando las condiciones del campo. Y luego me contd sobre su enojo hacia las
personas, como aquellas que se encuentran en custodia policial, que se les otorga la
oportunidad de venir a este pais y aun asi cometen delitos. Aunque le resulté
moralmente gratificante el despliegue en Calais, también teme ser defraudada por las
personas que ayudo a venir “si resultan ser terroristas” (notas del trabajo de campo).

Los sentimientos de empatia y compasién, que se suscitan por la proximidad
fisica al sufrimiento de otros/as y caminos e identidades comunes, se mezclan con la
sospecha y las preocupaciones por el orden (Heyman, 2002; Aas & Gundhus, 2015, p.
9). Esta postura ambivalente subyace en las respuestas individuales e institucionales a
las personas migrantes vulnerables que son percibidas al mismo tiempo como
“necesitadas” y “simplemente en busca de una vida mejor” por un lado vy, por el otro,
como potenciales abusadores. Al exponer los riesgos de convertirse en “suaves y
blandos”, Robert explica el delicado equilibrio que debe mantener en su trabajo: “Las
tensiones... la mayor tension para Immigration Enforcement es la necesidad de que
seamos capaces de proteger al Reino Unido de la inmigracion ilegal” mientras se
identifican a las personas que necesitan proteccion. Su experiencia como director de
una unidad especializada en delitos migratorios graves le recuerda que la vigilancia de
los limites de la vulnerabilidad es desafiante porque la gente sigue abusando el sistema:
“‘hay ciertas nacionalidades que parecen declarar que fueron objeto de ftrata y
explotacion cuando no lo fueron sélo para obtener la ventaja inmigratoria, entonces hay
que intentar encontrar el equilibrio” (entrevista en la agencia de inmigracion).

Sin embargo, mantener ese equilibrio es altamente complicado ética y
practicamente, en un mundo de profundas desigualdades. El sargento Bill lidera un
equipo encargado de vigilar un suburbio carenciado que alberga una poblacion
étnicamente diversa, construida por multiples olas migratorias desde tiempos
imperiales. A pesar de sus muchos afios de servicio, sigue asombrandose al asistir a
casas acinadas, peligrosas y sucias donde no puede distinguir quién es quién. La gente
es cada vez mas astuta para tratar con la policia, me cuenta. Mientras nos dirigiamos a
inspeccionar una serie de negocios que supuestamente contrataron a trabajadores/as
sin papeles, menciono al pasar que hace unos dias su equipo desmantelé una “granja
de cannabis” y arresté a personas vietnamitas que “cuidaban las plantas”. Incrédulo,
agrego: “Encontramos un manual con todas las instrucciones en inglés sobre qué debian
decirle a la policia si los encontraban: ‘soy un esclavo, fui trasladado por un traficante,
etc” (notas del trabajo de campo). Como muchos/as agentes relataron, a menudo
abandonan las viviendas y establecimientos que allanan sin saber qué esta sucediendo
detras de las paredes y se sienten impotentes para hacer su trabajo.

Como detective especializada en esclavitud moderna, Penny esta familiarizada
con estos dilemas. Recuerda una operacion donde su equipo desmantelé una red
criminal de trata de trabajadoras sexuales de Rumania que las mantenia en condiciones
de “esclavitud moderna”. Para proteger a las trabajadoras sexuales y a sus familias, las
albergaron temporalmente en un salén reformado de una iglesia: “Habia una mujer
rumana, deberia tener unos 50 afios, y nunca me voy a olvidar porque a veces te hace
cuestionar lo que haces, y ella me decia: ‘no tengo ventanas en Rumania, este hombre
me da una casa y tengo ventanas... es como de la familia, me da dinero, ahora no tengo
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donde vivir... no tengo dinero, necesito dinero, necesito trabajar’”. Otra mujer le dijo que
vino al Reino Unido por trabajo sexual durante unas semanas para poder ganar el dinero
suficiente para calefaccionar su casa en Rumania comprando lefios para todo el
invierno. “Y pensamos que estamos haciendo lo noble y lo correcto y ayudandolas, pero
en realidad ¢lo estamos haciendo? Porque ahora las hemos enviado en un micro a [el
refugio de las] personas que viven en la calle para reportarlas como tales” (entrevista en
la policia). Hacer “lo correcto” esta lleno de dilemas ya que al ejercer el poder estatal
‘rescatando a las victimas” se las priva involuntariamente de su dignidad y sus
problemas se exacerban.

A pesar de estos dilemas, Penny considera que trabajar en esta area sigue
siendo gratificante porque no solo estdan ayudando a “personas terriblemente
vulnerables” sino también estan efectuando un cambio cultural dentro de la policia
donde el enfoque central sigue estando en arrestar y procesar penalmente a las
personas que cometen delitos. En cambio, su trabajo requiere una mentalidad diferente,
explica “tenés que estar preparada para pensar distinto sobre la gente” y tener “una
mente abierta... sabés que no se trata de atrapar a los/as malos/as y se trata... se trata
de cambiar las cosas para las personas, y eso puede ser sélo ponerlas a salvo. Y no
implica necesariamente, si no quieren que lo hagas, detener a la gente a veces”. Aunque
confiesa que a veces no es vista como una “verdadera agente de policia”, el testimonio
de Penny comunica cambios significativos en el panorama moral de la policia.

V. Conclusién

El humanitarismo no solo esta habilitando el funcionamiento del poder penal mas
alla de los limites territoriales de los Estados del norte (Bosworth, 2017), sino que
también legitima cada vez mas su funcionamiento dentro de sus fronteras al recurrir a
la nocion de vulnerabilidad. Las lecturas cinicas de los cambios politicos descritos
previamente como performativos e instrumentales para validar instituciones y practicas
problematicas estan justificadas, particularmente, en vista del punitivismo que ha
caracterizado a las politicas criminales y migratorias mundialmente. Sin perjuicio de
estas motivaciones politicas oportunistas y sus numerosas dificultades, la importancia
del “giro humanitario” no debe ser subestimada. He sostenido que sefala dilemas y
tensiones morales importantes en la produccién del orden social en el corazén del
Estado. Por una vez, demuestra las limitaciones del punitivismo como principio rector
de la justicia penal y la creciente demanda de humanizar el poder estatal.

Al explorar estas tensiones, he privilegiado los puntos de vista de quienes se
encargan de hacer cumplir el orden, contratados/as por instituciones que tienen a la
seguridad publica como objetivo principal, para arrojar luz sobre las formas complejas
en las que el nuevo impetu por proteger y salvaguardar se ensambla, a menudo
incomodamente, con la légica y el entrenamiento de seguridad. Estas dificultades se
manifiestan en la recepcion desigual de las nuevas demandas entre los/as agentes y
dentro las estructuras institucionales, incluyendo los indicadores de rendimiento. Dado
que se considera que la “proteccién y salvaguarda” requieren habilidades vy
disposiciones especializadas que estan fuera del entrenamiento policial ordinario, estas
funciones suelen ser ocupadas por mujeres o tercerizadas a organizaciones de
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voluntarios/as (Tomczak & Thompson, 2019) que también cargan con el trabajo
emocional que supone tratar con individuos vulnerables. Juzgada por su potencial para
perturbar las normas culturales de la policia y la distribucion del trabajo en funcion del
género (Holdaway & Parker, 1998), la nueva politica ha tenido un impacto limitado.

Sin embargo, los testimonios de los/as agentes revelan consecuencias menos
tangibles pero igualmente importantes, aunque inesperadas, del “giro humanitario”. Si
bien la informacion recolectada no permite elaborar conclusiones sobre las implicancias
materiales de la politica en el trato de individuos sujetos a controles migratorios, los
relatos y practicas de los/as agentes revelan como esa politica, por su elasticidad y
ambigledad, expande la discrecionalidad y amplia la importancia de las inclinaciones
morales de los/as agentes individuales en los resultados. Mientras que para algunos/as
implica tratar a la gente con dignidad y respeto, otros/as se sienten facultados/as a ser
mas drasticos dando prioridad a la salvaguarda e instruyendo el retraso o la cancelacion
de una accion ejecutiva, como lo hemos visto en el caso de Janine. De todas formas,
menos tangibles son las consecuencias del “giro humanitario” en las interpretaciones de
los/as agentes sobre los dilemas morales que enfrentan y su comprensién de sus roles
y responsabilidades respecto a otros/as lejanos/as. Sus relatos y experiencias hablan
de las limitaciones del marco de la vulnerabilidad y la impotencia a la que se enfrentan
al tratar de mitigar el sufrimiento humano. Aun asi, también sugieren que dicho marco
permite una nueva economia moral en el gobierno de la pobreza mundial, cuya
complejidad no es abordada adecuadamente con un enfoque Unicamente punitivo.

Sobre todo, dejan al descubierto una imagen menos asertiva del Estado y una
postura mas ambivalente hacia la precariedad y la desigualdad. A primera vista, se
revela una apreciacion mas compleja del mundo social, complicando el ejercicio del
poder estatal. Como ilustran sus relatos, la exposicion cotidiana al escandalo de
enormes desigualdades globales toca una fibra de su propia fragilidad y fomenta la
empatia —captada en las referencias recurrentes a miembros de la familia cuando hablan
de otros/as lejanos/as. Para muchos/as, esas materializaciones son insoportables; para
otros/as son reconfortantes. Para todos/as, el humanitarismo es una oportunidad para
aceptar su trabajo, y descargar sus criticas y el sufrimiento moral que conlleva. Al
interpretar las demandas politicas, arrojan luz sobre la naturaleza negociada del poder
estatal, a la vez que revelan el panorama moral alterado de la policia bajo las
condiciones de la globalizacion.
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